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La ciudad del migrante es una más entre las múltiples 
ciudades que coexisten y se entrecruzan en Quito. Es la ciudad 
percibida, imaginada, vivida; es la ciudad que surge del diario 
enfrentamiento del migran te con la urbe. El migran te indígena 
no viene a Quito a pasear o hacer turismo; para él la ciudad es 
básicamente un espacio de trabajo y su apropiación se realiza a 
través del despliegue de' sus prácticas cotidianas. A partir de esas 
prácticas la ciudad del migrante se configura; surge como un a 
ciudad en movimiento cuyas fronteras no están claramente 
definidas y cuya estructura, como un conjunto de redes fluidas, 
cambia en el tiempo y en el espacio. 
Acceder a la representación de ese Quito que se construye a 
partir de las prácticas de los migrantes indígenas solo es posible si 
se estudian los relatos que narrativizan el enfrentamiento y 1 a 
apropiación de la ciudad. Y estudiar los relatos supone buscar en 
estos textos, otro texto: 1a ciudad con los sentidos que el migrante 
ha adscrito, los lugares significativos que él ha establecido, 1 as 
connotaciones que estos lugares provocan. Estos sentidos no son 
fijos ni definitivos: siempre habrá algo que cambie, algo que falte, 
algo que se escape. Pero la ciudad no es solo un texto que está 
perpetuamente resignificándose; es también esa trama móvil e 
inestable de redes de socialidad y de transacción que le permiten 
al migrante indígena ubicarse pero también desplazarse en un 
espacio y en un tiempo que no coinciden con los que dejó en 1 a 
comunidad. Es, en de'finitiva, un territorio nuevo que está 
incesantemente recreándose y redefiniéndose. 
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Primero vme solito, estuve trabajando de cargador, 
después de vendedor ambulante, después de vendedor de 
ropa y, después de que me instalé, me traje a mí señora. 
Yo bajaba al Terminal de aquí de la Ipiales, cargando 
dos quintales, cartones, todos eso. Antes no había muchas 
camionetas; solo había cargadores; íbamos hasta Toctiuco, 
hasta San Juan íbamos cargados. 
(Don Vicente C.) 
El relato de don Vicente C. es un ejemplo de narra ti vi zaci ón 
del enfrentamiento diario del migran te indígena con la e i u dad. 
Para el indígena, llegar a Quito es ingresar a un espacio conflictivo 
donde debe desplegar múltiples tácticas de supervivencia. En ese 
complejo proceso de interacción con ·la ciudad y a partir de 1 a 
forma específica que tiene de ocuparla y de interiorizarla, éJ 
migrante configura una ciudad propia, un Quito particular, que 
es concebido básicamente corno un espacio de trabajo. 
El migran te no es un paseante ni es un turista; por ello su 
' 
ciudad "escapa a las totalizaciones imaginarias del ojo"l y no 
puede ser comprendida corno un panorama que se despliega ante 
quien la mira y la descifra. Estudiar la ciudad del rnigrante 
supone remitirse a las formas específicas que él tiene de habitar y 
lMichel de Certeau, La invención de lo cotidiano, México, Universidad 
Iberoamericana, 1996, p.105. 
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de ocupar la ciudad; implica entender el espacio a partir de 1 a 
sucesión temporal de acciones que en él se realizan. 
Estas prácticas, inmediatas y circunstanciales, no entrañan 
una concientización discursiva de parte de quien las ejerce: son 
efímeras, apegadas a las situaciones en las que ocurren. ¿Cómo, 
entonces, dilucidarlas verbalmente? Si son inestables y 
circunstanciales, ¿cómo representarlas discursivamente para, a 
través de ellas, acceder a la ciudad del migrante, al espacio tal y 
como él lo configura en su quehacer cotidiano? 
Según de Certeau, esto solo es posible a través del "relato", 
de las historias que narrativizan las prácticas sin pretender 
acceder a una verdad esencial por fuera y por encima de ellas. 
Relatar, contar una historia, no es lo mismo que describir: quien 
relata no requiere ni aspira ceñirse a la "realidad". Crea, aun sin 
proponérselo, una ficci<?n que produce efectos y no so 1 amen te 
textos. 
Cuando el migrante 
pretende narrar exactamente 
impregnar su narración· 
indígena cuenta su historia, n o 
lo sucedido; busca, por el contrario, 
de emociones, de sensaciOnes, de 
imaginación, y lo hace desde su momento actual, desde los 
objetivos alcanzados y desde los proyectos por realizar. Sus relatos 
dan cuenta de una ciudad que no tiene otras fronteras que 
aquellas instituidas por las prácticas y los contactos cotidianos; 
de una ciudad que se rycrea y se redefine constantemente. 
De esta manera, la ciudad deja de estar fuera del migrante 
que la percibe y deviene también parte de su interioridad. Es u n 
lugar, pero un lugar recreado en su imaginación: es el espacio 
vivido y definido a partir de múltiples diseños personales. 
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Si habitar la ciudad real es hacerlo también en 1 a 
imaginación, entonces habitarla es vivirla cada día de forma 
distinta. Los ensueños invaden la ciudad real en que se habita y 
la transforman; la vuelven una ciudad imaginada, inestable, 
cambiante; una ciudad que aparece y que desaparece, que es y 
que no es por la facilid~d con que puede alterarse. 
Sin embargo, y como diría Alicia Szmuckler, esa ciudad da 
cuenta de un imaginario que, al ser producto de 1 a 
intersubjetividad, supera lo estrictamente individual y hace 
referencia a la historia y a la cultura del grupo que lo genera.z En 
este sentido, hablar de lecturas múltiples que no tienen un a 
significación única y mucho menos una significación inalterable, 
no implica renunciar a un cierto nivel de generalización, sin el 
cual este trabajo de tesis no tendría sentido. Unicamente 
partiendo de esta pren:tisa se puede pensar en acceder a es a 
ciudad que el migrante indígena configura, pues solo así se puede 
pretender incorporar los discursos fragmentados y parciales de 1 a 
cotidianidad a otros textos producidos desde la investigación y 
desde el trabajo académico. 
Pero estos textos producidos desde la investigación no son 
tampoco garantía de objetividad. Si el migrante indígena percibe 
la ciudad a través de su experiencia y sus prácticas específicas, 
quien interpreta sus relatos y busca en ellos la ciudad que él 
produce, también lo hace desde su punto de vista particular. 
Cualquier acercamiento a lo diverso solo puede ser 
realizado desde la perspectiva propia de quien realiza el estudio. 
2Cfr. Alicia Szmukler, La ciudad imaginada, La Paz, PIEB SINERGIA, 
1998, pp.14-16. 
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La subjetividad de qmen .investiga -y, a través de ella, sus propios 
discursos y su cotidianidad- están siempre tamizando la 
constitución teórica del sujeto investigado y de sus discursos. Si 
pretendiésemos la absoluta objetividad, cada voz solo podría 
hablar de sí misma: la articulación de hablas locales y diferentes 
sería imposible. 
Sin embargo, es necesano incorporar la voz del migrante 
esa voz distinta, parcial, local- para validar la aproximación 
académica. El propósito de este trabajo no puede, por tanto, 
limitarse a la inclusión y al estudio de los textos producidos. Estos 
deben estar necesariamente vinculados a las formas de 
acercamiento distintas que provienen de los contextos culturales, 
históricos y sociales específicos de los migrantes indígenas; en 
otras palabras, tiene que integrar, a más de los enunciados, las 
formas y el lugar de enunciación de los sujetos históricos 
particulares. 
De ahí que me parezca importante insistir en que los 
migrantes indígenas perciben la ciudad fundamentalmente desde 
sus prácticas cotidianas y no desde un recorrido visual; que 1 a 
ciudad del migrante es básicamente el espacio de despliegue de su 
trabajo y de su quehacer diario y no una ciudad-panorama que, 
como dice de Certeau, "es un simulacro «teórico» (es decir, 
visual), en suma un cuadro, que tiene como condición de 
posibilidad un olvido y un desconocimiento de las prácticas" .3 
Me parece también necesario subrayar que el imaginario del 
migrante está profundamente articulado a un mundo simbólico y 
a formas culturales específicas; por ello podemos afirmar que esa 
3Michel de Certeau, op. cit., p. 105. 
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ciudad, individualmente percibida y practicada, es, a pesar de 
todas sus variaciones, la ciudad vivida del migrante indígena y no 
la de cualquier otro habitante de la urbe. Esto no significa que ese 
mundo simbólico permanezca inalterado en el contexto urbano. 
La interacción con la ciudad produce cambios y readecuaciones 
que, si bien no significan una perfecta asimilación a las 
condiciones urbanas, hacen de la cultura algo móvil, susceptible 
de ser incesantemente resemantizado. 
La ciudad es un espacio culturalmente plural y polisémico 
donde con vi ven y se enfrentan distintos sujetos sociales e o n 
tradiciones y formas de integración específicas. Es un espacio de 
múltiples sentidos donde se entrecruzan e interactúan memorias, 
vi vencías, temporalidades y dinamismos diferentes. 
La ciudad constituye, además, el escenario con temporáneo 
privilegiado para la coexistencia de fuerzas homogenizadoras con 
otras que dividen, fragmentan, diferencian. Como dice Guillermo 
Bonfil, en las ciudades latinoamericanas -y Quito es un ejemplo 
de ello- la tensión entre estas dos tendencias adquiere m a y o r 
fuerza y significado por ser sociedades no solo pluriculturales sino 
también multiétnicas.4 En estas ciudades se da con especial 
intensidad el entrecruzamiento de culturas y sujetos diferentes 
que conviven, vinculándose y oponiéndose, interactuando y 
transformándose recíprocamente. La tensión se acentúa si 
consideramos que la realidad de estas ciudades es conflictiva, que 
el diálogo plural y democrático resulta muy difícil en sociedades 
4Guillermo Bonfil, Pensar nuestra cultura, México, Alianza Editorial, 
1991, pp.l0-11. 
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donde priman las relaciones asimétricas -de discriminación y 
abuso- de unos grupos hacia otros. 
Por todo esto la ciudad ya no puede ser pensada en 
términos de unidad, identidad y homogt?neidad cultural. Esta 
perspectiva, como dice Jesús Martín Barbero, impide 
comprender las fracturas que la estallan y 1 a 
compleja heterogeneidad de que está hecha hoy 1 a 
ciudad [... esa] trama cultural heterogénea, esto es, 
formada por una enorme diversidad de estilos de 
vivir, de modos de habitar, de estructuras del sentir y 
del narrar, pero muy fuerte y densamente 
comunicada.s 
La ciudad ordenada, planificada no se corresponde con 1 a 
ciudad vivida; no se corresponde, en palabras de Jairo Montoya, 
con 
las múltiples ciudades que deambulan por los 
espacios fisiográficos citadinos, [que] resultan ser 
artificiales, caóticas, conflictivas, porque se las ha 
disfrazado con el ropaje de una ciudad imaginada 
que las ha hecho falsas y culposas ... 6 
La ciudad es en sí misma una ciudad plural y entenderla en 
cuanto tal supone dejar de lado la nostalgia por la ciudad 
unitaria, ideal; ciudad que no existe sino posiblemente en otro 
relato que la invente como totalidad. 
Ahora más que nunca la ciudad, y la e i ud ad 
latinoamericana en especial, evidencia su complejidad cultural: el 
SJesús Martín Barbero, "Comunicación y ciudad: sensibilidades, 
paradigmas, escenarios" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando 
Viciescas, compiladores, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 46. 
6 J airo Montoya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo 
imaginario" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas, 
compiladores, Bogotá, Tercer Mundo Editores, 1996, p. 71. 
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cruce de memonas, de identidades, de culturas. Por ello, este 
trabajo no pretende dar cuenta de Quito, en general, sino de ese 
Quito estructurado por la experiencia del migran te indígena y, 
específicamente, de aquel que ya se ha radicado en la ciudad. 
Los relatos recogidos corresponden a migran tes que, si bien 
vinieron a la ciudad con la idea de ganar un poco de dinero par a 
regresar y llevar una vida más cómoda en su provincia, han 
terminado radicándose definitivamente en Quito. Tanto la crisis 
de la economía agraria y la imposibilidad de sobrevivir en 1 a 
comunidad, como la dificultad, cada vez mayor, de tener un 
excedente en la ciudad han modificado los proyectos iniciales de 
retorno. La mayoría de ellos, provenientes especialmente de 
provincias relativamente alejadas de Quito, especialmente de 
Chimborazo, no pueden costearse los viajes periódicos de regreso a 
sus comunidades y, má~ bien, han logrado traer a casi toda su 
familia para radicarse definitivamente en la ciudad. 
Pero la ciudad que ellos han construido, la ciudad vivida de 
los migrantes indígenas que ya residen en Quito, es también un a 
ciudad móvil, cambiante, inestable. La ciudad que se ve 
representada en sus relatos es una ciudad que siempre está y 
estará en proceso de constitución y en movimiento, como 1 a 
memoria, la imaginación y la identidad que los migrantes 
indígenas la generan. 
Acceder a esa rep:esentación significa buscar en el "texto" 
escuchado -en el relato que el migrante estructura a partir de sus 
vivencias particulares- otro "texto": el tejido urbano que esas 
vivencias configuran. Este último es tanto una compleja y 
cambiante urdimbre de relaciones sociales, como un espacio 
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móvil de negociaciones, alianzas y enfrentamientos. Es esa e i u dad 
imaginada y vivida que se va cargando de múltiples 
significaciones a medida que el migrante indígena marca sus 
propios hitos y ejes de sentido. 
Establecer el significado de ese texto urbano, encontrar las 
significaciones que el m!grante otorga a los distintos sitios de 1 a 
ciudad, implica explorar las múltiples y siempre cambiantes 
interpretaciones y asociaciones connotativas que él realiza en el 
proceso de apropiación de la ciudad. Supone entrar a 1 




• La ciudad y la memoria 
Múltiples encuentros de memorias acontecen 
en la ciudad, [ ... } como juego intrincado de 
identidades y diferencias, por sus huellas y marcas 
espaciales deambulan miles de memorias en las 
cuales se cruzan o se acercan, se reconocen o se 
distancian, se identifican o se diferencian sus 
habitantes. En esos cruces es donde ella, la ciudad, 
se constituye como tal, generando en consecuencia 
no una sino múltiples ciudades. 1 
La comunidad imaginada 
Cuando era chiquita en nuestra tierra se producían 
muchos granos. Se araba tranquilamente la tierra. Ahora y a 
no. No me imaginaba que la tierra iba a dejar de producir. 
Mi abuelito sí predecía eso: "Esos granos después ya no h a 
de haber", decía. 
Nosotras sabíamos ir a pastar borregos. Llevábamos 
máchica en unas shigritas que sabíamos tejer con cabuya y 
un tarrito de agua. Tarde sabíamos regresar. Teníamos un os 
chanchos; para nosotras, chiquitas, eran bien grandes. Los 
chanchos olfateaban la máchica y rompían las shigras. 
Regresábamos llorando: "Me quitó el chancho; yo no comí". 
1 Jairo Monto ya, "Entre un desorden de lo real y un nuevo orden de lo 
imaginario" en Pensar la ciudad, Fabio Giraldo y Fernando Viciescas, 
compiladores, Bogotá, Tercer Mundo editores, 1996, p. 75. 
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Mi abuelito decía: "Tienen que tener cuidado; es granito de 
Dios, después no va a haber". 
Las papas también escogíamos. Cocinábamos con 
cáscara y todo y, cuando ya no queríamos, dábamos a los 
chanchos. Mi abuelito decía: "No sean así. Todo eso se va a 
acabar". Y de verdad, poco a poco se comenzaron a perder. 
(Juanita Ch.) 
Así comienza Juanita Ch. a contarme la historia de su 
venida a Quito. Me habla de un pasado que ya no existe. De un a 
comunidad donde "se producía papas, cebada, habas, mellocos, 
ocas, mashua" en tal cantidad, que no tenían "dónde guardar 
tantos granos". 
El abuelito de doña María Y., sabio como el de Juanita, 
también predijo que "por culpa de los aviones y de esos líquidos 
que lanzan sobre los campos", iba a desaparecer la producción. 
Ella, que es una de las primeras migran tes de la provincia de 1 
Chimborazo, recuerda que cosechaba la cebada, la avena, 1 a 
quinua, con su propia m~no. Ahora ya no; todo ha cambiado: 1 a 
tierra ya no da más. 
Juanita Ch., doña María Y., don Vicente C., como muchos 
otros, me hablan de ese pasado que se perdió irremediablemente. 
Esos eran los tiempos de los abuelos y los antepasados; eran 
tiempos de "riqueza, de buenos productos, de buenas energías". 
Ahora el campo significa carestía y sacrificio: un trabajo 
duro que no ofrece lo suficiente para poder subsistir. Por ello, 
como dice don Vicente C., 
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los migran tes hemos venido a la ciudad a buscar un os 
medios, unos centavos para defender a nuestros hijos, a 
nuestras familias. [ ... ] En mi comunidad, tres km 2 y 
vivimos varias familias. 
dividiendo. Y no toda 
alguna parte son piñas, 
Casi toca una media hectárea 
la tierra produce: es cangahua, 
no son sembríos. En pequeños 
minifundios no se puede vivir. Muy alto no se produce, no 
se da maíz, no se da papas. 
Por su parte, don José María N. me explica: 
Imagínese usted un terreno de unos 2.000 metros, en 
el páramo, donde ya casi no hay agua. Esto para varias 
familias. En el año da, por ejemplo, cinco quintales de 
cebada, eso si no hay helada y no se pierde todo. Si quiere 
sacar a la feria, al pueblo, Je pagan S/.30.000 por cada saco. 
En la ciudad, en cambio, la gente trabaja aunque sea de 
cualquier forma. En la construcción, por ejemplo, le pagan 
SI. 150.000: como los cinco sacos de cebada. 
Para los migrantes que ya residen permanentemente en 
Quito, la comunidad representa el pasado, un pasado al que no se 
puede regresar por mucha nostalgia que se sienta, por muy difícil 
que sea la vida en la ciudad. 
Doña María C. y doña Rosita P., mientras desgranan arveJa 
en la vereda de la calle Chimborazo, me cuentan que en la ciudad 
no se acostumbran: no tienen casa propia, se sienten encerradas y 
la situación se agrava porque la venta está mala y cada vez es 
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más difícil subsistir. Sin embargo, ellas tampoco piensan regresar 
a su comunidad. 
La comunidad real, el lugar de donde provienen los 
indígenas migrantes que ahora residen en Quito, parece irse 
alejando cada vez más en términos tanto espaciales como 
temporales. Va quedando en el pasado y se pierde en la lejanía; 
sin embargo, prácticamente todos ellos la tienen presente, 1 a 
recuerdan y la reconstruyen en sus historias de vida. Por ello, 1 a 
comunidad de origen no deja de ser un importante referente que, 
a más de constituir un motivo recurrente en los relatos de los 
migrantes indígenas, ofrece un sentido de identidad y determina 
formas específicas de asentamiento y de organización en 1 a 
ciudad. 
Como dice don José Joaquín 1., "A pesar de todos los años 
aquí, seguimos siendo de nuestra tierra". Y no es el único en 
afirmar esto: doña Marlene C. es nacida en Quito y, no obstante, 
dice que todavía se siente de su comunidad, de su tierra. Lo 
mtsmo sucede con Vicente C. hijo: él también nació en Quito, 
pero cuando le preguntan de dónde es contesta que se siente de 
aquí pero también de la comunidad: "Ya no soy de allá, tampoco 
me enseño allá, pero es como que soy parte de los migrantes". 
La comunidad mantiene su condición de lo que sería, según 
Marc Augé, un 'lugar antropológico', un lugar que constituye un 
principio de sentido y de identidad para quienes se relacionan 
con él.2 Pero es ya un lugar construido desde las experiencias 
urbanas, desde su condición de migrantes en la ciudad. 
2 Cfr. Marc Augé, Los 'no Lugares', espacios del anonimato, Barcelona, 
Gedisa, 1993, p. 58. 
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En tanto lugar antropológico, esta comunidad no se 
identifica plenamente con el espacio físico real, del cual el 
migrante indígena proviene; es más bien una idea parcialmente 
materializada que 
Varía según el lugar que cada uno ocupa y según su 
punto de vista. Sin embargo propone e impone un a 
serie de puntos de referencia que no son sin duda los 
de la armonía salvaje o del paraíso perdido, pero 
cuya ausencia, cuando desaparecen, no se co 1m a 
fácilmente.3 
Esa dificultad de suplir lo que la comunidad representa, 
antes que lo que realmente es, produce esa sensación de 
desarraigo en muchos de los indígenas migrantes, en especial en 
los ancianos. ¿Qué puede, para ellos, reemplazar el sentido de 
hogar que les brinda la comundad de origen? Solo la familia que 
ya ha migrado les permite aceptar la idea de residir en la urbe; 
solo la cercanía de los hijos hace soportable la lejanía y el 
abandono de sus bienes más queridos: "la casita, el terrenito, los 
animalitos". 
Don Jorge Q. y su esposa no pueden evitar derramar 
lágrimas cuando hablan de cuánto dejaron y de la vida en la 
ciudad. En las palabras de don Lázaro Y. también se e videncia 
una profunda tristeza: 
Todavía extraño. Con pena estamos de la casita. No 
. 
hay cómo ir; los carros hasta la casa están muy caros. 
«¿Cómo va a regresar?», dicen mis hijitos. «Va a morir>>. 
Todos mis hijitos ya viven aquí; todos trabajan aquí. Mi 
3 Ibid., p. 61. 
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mujer todavía no se enseña; con pena de su casita, de su 
terreni to. 
Don Jorge es cargador en San Roque; su esposa pasa sola en 
Caupichu, Guamaní, mientras él trabaja todo el día para apenas 
lograr sobrevivir. Don Lázaro también era cargador hasta que, 
hace unos dos años, perdió su pierna al ser atropellado por u n 
bus. 
Para los más jóvenes la situación es menos difícil: aquí en 1 a 
ciudad fundan su hogar -aun cuando los esposos y esposas casi 
siempre son de su tierra-, educan a sus hijos y esperan tener su 
casa propia. 
Sin embargo la comunidad sigue recordándose vívidamente. 
Aun aquellos migrantes que están muchos años radicados en 
Quito, aun aquellos que refieren solamente sufrimientos en el 
campo, todos ellos mantienen un vínculo, por muy delgado que 
por momentos parezca, con su comunidad de origen. 
Don José Manuel T., por ejemplo, me cuenta que sufrió 
mucho cuando era niño; su padre no quería que estudiara: 
Yo no acabé la escuela por mi padre; él tomaba,· hasta 
ahora mismo toma [se emborracha]... Ya salí a trabajar en 
mi tierra mismo; tenía ocho años, trabajaba en la 
agricultura. Trabajaba unos tres días para tener plata para 
ir a la escuela. Salíamos a trabajar a las haciendas [ ... ] 
Desde los nueve años ya no me fui a mi tierra. Ya no quería 
ir, como allá es difícil: a veces se comía, a veces no se 
comía. 
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Y, sin embargo, don José Manuel no ha perdido el contacto 
con su comunidad: se casó en su tierra y aún ahora recibe a 
quienes vienen de allá. "En mi cuartito solo puedo tener a dositos, 
tresitos como quiera; todos familia. A amigos no les he invitado 
porque el cuarto es chiquito [ahí vive con su esposa e hijo]", 
cuenta. A más de recibirlos, don José Manuel les explica e ómo 
vender, cómo comportarse con los clientes, cómo actuar en 1 a 
ciudad. 
Hay momentos en que la comunidad adquiere un a 
presencia directa en la resolución de algunos problemas que se 
presentan en la ciudad. Un día, en que trabajábamos con don 
Vicente C. en unos ejercicios de lecto-escritura, llegó doña María 
Y., su esposa, a acompañarnos. Evidenciaba cansancio y tenía 
mucho sueño; me contaron que habían tenido una asamblea con 
otros migran tes de la éomunidad hasta avanzadas horas de 1 a 
madrugada. La razón había sido la necesidad de tratar los 
problemas de una joven pareja de migrantes. En la asamblea -y 
con la lectura de la Biblia, pues ellos son evangélicos- habían 
decidido cómo se debía solucionar el problema: tendrían que 
ayudar, aconsejar, reprender e inclusive, st era necesario, castigar. 
Sin embargo, si las cosas no mejoraban el joven que estaba 
causando los problemas sería enviado· directamente a 1 a 
comunidad: 
Cuando ya no hay solución se manda a la persona a 
la comunidad. Allá está el presidente de la comuna y se 
tiene como un retén. Allí, si no entra en razón, le tienen 
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unos días. Hasta que diga "sí" o diga "no". Si dice "no", 
primero se comunica a los padres a que ellos le castiguen; si 
no da resultado, la comunidad le castiga. Pueden mandarle 
de la familia y de la comunidad. 
(Don Vicente C.) 
Aunque se pierda· la relación directa con la tierra, en el 
sentido físico del término, la comunidad sigue teniendo un peso 
social y moral sobre el comportamiento de los migrantes 
indígenas. 
A pesar de lo lejos que se encuentra y de todos los cambios 
que ha sufrido, la comunidad, el campo, retorna de esa lejanía 
espacial y temporal, para recrearse, reactualizarse y refundarse, en 
tanto comunidad imaginada, en la memoria de prácticamente 
todos Jos migrantes con quienes he conversado. Ellos perciben 
Quito con los ojos de aquellos que han venido de otra parte, de 
quienes tienen recuerdos, experiencias y sueños diferentes; de 
qmenes poseen una memoria diversa que les permite relacionarse 
con la ciudad y su gente de una manera también diversa. 
Anita C., que VIno cuando apenas tenía seis años, m e 
cuenta del tiempo que vivió con su abuelita: 
Yo era bien apegada a mi abuelita [ ... ] Mi abuelita era 
curandera y partera número uno. De donde quiera le 
venían a llevar. Una de la mañana, dos de la mañana, 
cargada a mí, iba. Yo iba bien dormida [... ] 
La casa de mis otros abuelitos es bien lejos y 
solamente hay chaquiñanes para llegar donde ellos. Hasta 
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hoy donde que viven mis abuelitos no entran carros. Por ahí 
da miedo: es como una montañita, como una colina y hay 
que pasar una quebrada. Una vez a las tres de la mañana 
mi abuelita, la que era curandera, ha estado pasando par a 
ir a ver a un curandero y justo dice· que ha escuchado u n 
ruido como de un puerco. Ella, asustada corría, pero regresó 
y no había nada. Dicen que no hay que creer, pero m i 
abuelita decía que el campo y la montaña, cuando no han 
sido pisados por las personas, todavía pueden encantar: 
tienen como una energía fuerte que puede matar. 
Cada uno 
construimos con 
de los relatos, inclusive las narraciones 
los niños de la escuela CEDEffi-Q (Centro 
que 
de 
Educación Intercultural Bilingüe- Quito), evidencian que ellos no 
se perciben iguales a los 'mestizos' de la ciudad: ellos 'sí' saben 
cómo es el campo: qué se come allá, a qué horas se duerme, qué 
peligros hay, cómo se trabaja~ saben qué sentiría alguien que va de 
la ciudad al campo y viceversa. 
Los migrantes indígenas se sienten diferentes porque les han 
dicho y les han recalcado que lo son, pero también porque 
conocen cosas que los mestizos no conocen, porque son de otro 
lugar. No es ese un misterio ni un secreto celosamente guardado; 
la comunidad no es un paraíso escondido al cual solo ellos, los 
elegidos, tienen acceso. Muy por el contrario, los rasgos negativos 
que se asignan a las comunidades indígenas desde la cultura 




Los migrantes no se creen poseedores de un secreto 
altamente apreciado, repito, pero sienten y saben que su 
procedencia específica determina formas también específicas de 
acercarse a la realidad urbana, que su memoria no es la memoria 
de los 'quiteños' pues los vincula a lugares· lejanos que se pierden 
en el tiempo. 
¿Y cómo es la ciudad? 
Yo vine a los seis años. Cuando venía yo de e í a: 
¿Cómo será Quito? ¿Cómo serán las casas? ¿grandotas? 
Nosotros en el campo en chozas, casas pequeñas, con pajitas 
nomás vivimos. Antes en nuestra tierra ni casas con cinc 
había, solo de paja. Hoy en día son ya de loza, de cinc. 
Yo decía ¿c'ómo será Quito?¿Por dónde andarán los 
carros? ¡Qué no pensaba yo! Desde donde vivíamos se ve 1 a 
Panamericana que viene desde Cuenca. Y pasaba el tren. Yo 
me imaginaba ¿cómo será? ¿serán así los carros? 
Había un camión grande, de doble cabina; allá en m I 
barrio, era el único que había. Yo, como no conocía otros 
carros, también pensaba que así serían. 
(Anita C.) 
Antes de que Aníta C. inicie su primer viaJe, la e i u dad 
comienza ya a tomar forma en su imaginación; pero, en ese 
momento, Quito es solo un nombre, una palabra que despierta 
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inquietudes, preguntas y algunas imágenes asociadas con sus 
experiencias sensoriales más inmediatas. 
Como dice Marc Augé, "hay palabras que hacen imagen o 
más bien imágenes [ ... ] Ciertos lugares no existen sino por las 
palabras que los evocan [ ... ] son lugares· imaginarios, utopías 
triviales, clisés.4 Antes de que el indígena salga de la comunidad, 
'Quito' es tan solo una de esas palabras: un nombre lleno de 
sentidos aún no del todo definidos; sentidos que se transmiten, se 
multiplican y cambian constantemente, pero que se hallan, sin 
embargo, unidos por una tenue línea significativa que hace que 
todos sepan de qué se habla cuando se menciona el nombre de 1 a 
ciudad. 
¿Cómo imaginaban los indígenas Quito antes de venir? ¿Qué 
habían oído acerca de la ciudad? Ante preguntas como estas, los 
indígenas migrantes responden básicamente que sabían que 1 a 
ciudad era un buen lugar para conseguir trabajo. Si insisto, m e 
repiten adjetivos como "bonito" y "grande" y unos pocos m e 
hablan de un Quito con muchos carros, con calles y con casas 
grandes y edificios. 
En las respuestas que me dan se mezcla aquello que habían 
oído con las expectativas que tenían y con las motivaciones que 
les habían impulsado a salir de la comunidad. Los indígenas 
migrantes obviamente no vienen a Quito a· pasear ni a conocer lo 
exótico. Vienen a trabajar y es desde esa, su expectativa, que 
imaginan la ciudad. 
Sin embargo, en el momento en que arriban Quito no deja 
de impresionarlos -positiva o negativamente- y especialmente si 
4 Ibid., pp. 98-99. 
25 
aún son niños. Juanita Ch., por ejemplo, cuenta que después de 
un viaje en el que casi no podía controlar su impaciencia, tuvo su 
primer desencanto en la ciudad: 
Llegué a la terminal, esa de abajo, la Cumandá; pero 
no era así. Era una quebrada, una polvareda y llena de 
agua... No me gustó; me daba miedo. Yo decía "¿Esto será 
Quito, papi?" "Sí" decía, "nosotros cargamos aquí -mi p ap i 
era cargador-, de aquí cogemos la carga" [ ... ] Cuando llegué 
parecían las calles bien chiquitas y las casa bien altotas. 
Anita C., por su parte, refiere que cuando llegó, "todo era 
escombros. Nada alhaja como yo pensaba. En la 24 de Mayo 
estaban trabajando con tractores. Pero justo cuando ya estaba 
aquí, pasó un helicóptero, ¡qué lindo!, como diciendo ¡hola!". 
Para otros, como 'don José María N. y don Cornelio L., 1 a 
llegada a Quito significó encontrarse con emociones nuevas y 
placenteras: carros, luces, sonidos, radios, música. "Fue un e a m b i o 
total", dice don Cornelio; para él, que estaba acostumbrado a 1 
silencio, " ... todo era como alegre." Por el contrario, para Rosa 
Elvira G., Quito "parecía botado [abandonado]. No parecía como 
mi tierra: allá hacían bulla los niños pero aquí... no había nada". 
¿Puede una misma ciudad producir impresiones tan 
diversas e incluso contrapuestas? Las condiciones objetivas de 1 a 
urbe pueden explicar en: parte la diversidad de impresiones, pero 
no son suficientes. Las percepciones que el indígena migrante 
tiene cuando arriba a la ciudad, los puntos y elementos 
específicos que atraen su atención, la forma en que esos mismos 
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objetos son considerados por diferentes personas, resultan de 
combinaciones únicas de aspectos subjetivos y objetivos, que van 
más allá de lo que la ciudad efectivamente puede ofrecer en u n 
momento dado. 
Al respecto, Bachelard sostiene que 
El espacio .captado por la imaginación no puede 
seguir siendo el espacio indiferente entregado a 1 a 
medida y a la reflexión del geómetra. Es vivido. Y es 
vivido no en su positívidad, sino con todas las 
parcialidades de la imaginación.s 
Por esta razón, la · ciudad que percibe cada migrante es, 
desde los primeros momentos, una ciudad diferente: una e i u dad 
imaginada y una ciudad vivida a partir de las múltiples 
circunstancias que conforman su subjetividad y su memoria. Los 
deseos y las expectativas, los sueños y los proyectos, las vivencias 
y los recuerdos determinan una percepción específica de 1 a 
ciudad. 
Quito, en tanto entidad física que se despliega en el espacio, 
en tanto sitio donde, por múltiples razones, un número más o 
menos grande de personas coexistimos, puede ser, y de hecho es, 
uno solo; pero, en tanto ciudad vivida que hace parte de 1 a 
interioridad de quienes la habitamos, se disemina y explota en 
múltiples sentidos, en múltiples ciudades. Desde esta perspectiva, 
bien se puede aplicar a la ciudad la noción de «texto» que 
propone Roland Barthes: 
5 Gastón Bachelard, La poética del espacio, Santiago de Chile, Fondo de 
Cultura Económica, 1993, p. 28. 
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Texto quiere decir Tejido, pero si hasta aquí se ha 
tomado este tejido como un producto, un velo detrás 
del cual se encuentra más o menos oculto el sentido 
(la verdad), nosotros acentuamos ahora la id e a 
generativa de que el texto se hace, se trabaja a través 
de un entrelazado perpetuo.6 
Podemos decir entonces que la ciudad, como texto, es 
generada a partir de las diferentes 'lecturas' y es re-creada e on 
cada nuevo acercamiento que a ella se realice. En la ciudad se 
encuentran significados y escrituras que se actualizan y definen 
solamente en el momento de ser 'leídos' o, mejor, en el momento 
de ser 'practicados'. 
La ciudad es susceptible de diversas interpretaciones: no 
tiene un sentido único, mucho menos un sentido inalterable; sus 
elementos son múltiples y aún más sus posibilidades de lectura. 
Las combinaciones que cada 'lector' produce dan nuevas y 
distintas resonancias; las significaciones posibles se vuelven 
innumerables. 
Como dice Bachelard, este es un juego constante entre el 
exterior y la intimidad; pero no es un juego equilibrado: "las 
imágenes no se acomodan a las ideas tranquilas, ni a las ideas 
definitivas. La imaginación imagina sin cesar y se enriquece con 
nuevas imágenes" .7 Quien se enfrenta a la ciudad y la dota de 
significaciones, participa de un ir y venir, de una interacción 
perpetua entre la realidad objetiva y su subjetividad. 
En este incesante juego, si la ciudad se vuelve algo móvil y 
cambiante, el migrante tampoco permance inalterado. En su 
enfrentamiento con la urbe, la historia y la memoria del migrante 
6 Roland Barthes, El placer del texto, México, Siglo XXI, 1986, p. 81. 
7 Gastón Bachelard, op. cit., p. 28. 
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se redefinen, se reconstituyen: devienen la historia y la memoria' 
ya no del indígena tan solo sino del indígena rnigrante que vi ve 
en la ciudad. 
Si recurrimos a Michel de Certeau entenderemos esa 
capacidad de transformación que tiene la memoria. Para él, "m u y 
lejos de ser el relicario o el bote de basura del pasado, [la 
memorial vive de creer, en lo posible y en esperarlo, vigilante, a 1 
acecho" .s Se moviliza en relación con lo que sucede y es ejecutada 
por las circunstancias; aunque sus conocimientos son inseparables 
de los momentos en que fueron adquiridos, se desplaza, se altera, 
juega con el presente para transfrornarlo y transformarse. Por ello, 
según de Certeau, la memoria es móvil y no tiene lugar fijo. Se 
hace presente en la ocasión, se articula a ella, la 'torna'. 
Corno hemos visto hasta ahora, la su~jetividad del rnigrante 
define los sentidos de las situaciones que se le presentan. Lo ha ce 
fundamentalmente porque su memoria interviene en las 
circunstancias y transforma la aparentemente clara objetividad 
exterior en singulares vivencias interiores. Pero la memoria, en ese 
momento, actualiza ella misma solo algunos de sus fragmentos y, 
en esa actualización, se reconstruye: ella "está hecha de pedazos y 
fragmentos particulares"9 que solo adquieren realidad al ser 
evocados. 
Si la memoria del migran te está constan temen te 
redefiniéndose en la actualización de los recuerdos, también su 
historia, su historia , interior, vivida y recordada, estará 
perpetuamente modificándose. Muchas veces, cuando mirarnos 
8 Michel de Certeau, op. cit., p. 96. 
9 Ibid. p. 97. 
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hacia atrás, tenemos la sensación de que nuestro pasado ha sido 
un fluir continuo . y relativamente homogéneo de 
acontecimientos. Que nuestra memoria puede dar cuenta de él o 
por lo menos de los hechos más importantes que en él se han 
suscitado, y, sm embargo, cada vez que miramos atrás esos 
mismos acontecimientos parecen haberse transformado; aparecen 
inclusive algunos nuevos que por algún motivo permanecían 
latentes entre el recuerdo y el olvido. En palabras de B achelard: 
"Creemos a veces que nos conocemos en el tiempo, cuando en 
realidad solo se conocen una serie de fijaciones en espacios de 1 a 
estabilidad del ser, de un· ser que no quiere transcurrir. .. " lO 
Efectivamente, desde la memoria que tenemos de ella, 
nuestra historia no es sino una sene cambiante de fijaciones 
relacionadas con los espacios en que las hemos vivido. Son 
fijaciones, sí, pero nada garantiza que se mantengan las mismas 
para siempre. Recurrimos a ellas desde el presente, desde 1 as 
situaciones y ocasiones que ahora se nos ofrecen, y, desde ellas, 
esos recuerdos, como materiales dúctiles y flexibles, se acomodan, 
se mueven, se transforman. 
Así, la historia del migran te se modifica en su 
enfrentamiento con la ciudad y nosotros solo podemos acceder a 
ella desde su actualización presente: desde los relatos que se 
generan y transmiten en este momento. En esos relatos se un en 
fragmentos y se reconstruyen las imágenes del pasado: de la 
comunidad que dejaron,, de las expectativas que trajeron, de las 
primeras impresiones que tuvieron en la ciudad. De hecho 
muchos elementos seguramente se mantienen, pero ¿cuántos 
1 o Gastón Bachelard, op. cit., p. 38. 
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habrán desaparecido en el olvido, cuántos habrán cambiado, 
cómo se habrá producido ese cambio? 
Ante mis preguntas, ante esa intrusión de alguien ajeno que 
quiere saber de sus experiencias en la ciudad, de sus proyectos 
previos, de sus primeras impresiones, los indígenas migrantes que 
tan cortésmente se han ofrecido a ayudarme, ¿qué están 
dispuestos a relatar, qué pueden recordar, qué resulta pertinente 
ahora, qué dejó de serlo? 
Las narraciones que escucho dan cuenta, por un lado, de 
interpretaciones diversas de una ciudad-texto que se va 
rehaciendo en cada nuevo acercamiento; y remiten, por otro lado, 
a sujetos que también están continuamente transformándose y 
reinterpretándose desde sus condiciones actuales. Lecturas 
múltiples, diseminación de sentidos, memorias fragmentarias, 
sujetos inasibles: corremos el peligro de quedar atrapados en el 
vértigo de 'ciudades' y ·'lectores de ciudades' que cambian y se 
reconstruyen incontrolablemente. 
Y, sin embargo, algo debe permanecer estable, algo que m e 
permita afirmar que esa ciudad de la que hablo en este trabajo, 
esa ciudad, tantas veces leída e interpretada, es, a pesar de sus 
variaciones, la ciudad vivida del migran te. La ciudad del i n.dígena 
que vino de una comunidad de la sierra central ecuatoriana, de 1 
indígena que, como dije antes, se sabe . poseedor de rasgos y 
conocimientos específicos que le permiten acercarse a la e i u dad 
de una manera también· específica. 
Para comenzar, los relatos -la narrativización que los 
migrantes hacen de sus prácticas y de su historia- permiten 
plasmar las múltiples interpretaciones y las memorias cambiantes 
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en textos relativamente estables que, a su vez, nos ofrecen a 
nosotros la oportunidad de realizar nuevas lecturas e 
in te rpretaci one s. 
Está claro que los relatos, a través de los cuales nosotros 
podemos acceder a la ciudad vivida por el .migrante indígena, son 
'lecturas' actuales de una ciudad presente, pasada e inclusive de 
una posible ciudad futura. En estos relatos está contenida 1 a 
historia de los migrantes vista desde su presente: ya no son los 
indígenas que imaginan Quito en su comunidad de origen, ya no 
son aquellos que recién han llegado; pero siguen siendo los 
indígenas migrantes que desde sus condiciones presentes refundan 
su comunidad de origen como un 'lugar antropológico', 
mantienen sus vínculos con ella, reeditan comportamientos y 
conocimientos específicos y viven la ciudao desde su posición y 
desde su diferencia. 
Memoria y mundo simbólico 
E lías Y. y Charito G. son oriundos de la provincia de 
Chimborazo; ambos, antes de venir a Quito, han estado en 
Guayaquil. E lías pasó allá algunas vacaciones; disfrutó de la 
ciudad y esperaba que Quito también fuese. "así, con calles anchas 
[ ... ] bonito para divertirse, con muchas cosas que ver"; pero 
encontró un Quito lleno· lomas y cuestas, con calles estrechas por 
donde pasan demasiados buses y en donde no queda lugar para 
camtnar. 
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Charito vivió en Guayaquil con su esposo y vmo a Quito 
después de enviudar. En Guayaquil pasó épocas de mucho 
sufrimiento -tanto que al escucharla es difícil no conmoverse y 
preguntarse cómo se puede soportar tanto dolor-. Ella ya había 
estado en Quito de niña. Cuando regresó, la sensación que tuvo 
fue de alivio: en Quito tenía familia y veía que sus niños se 
acostumbraban. 
Tanto Elías como Charito han incorporado a Guayaquil en 
lo que sería su memoria y su experiencia 'urbanas'. Para el 
primero, la imagen de Guayaquil está cargada de connotaciones 
positivas: es la ciudad moderna, bulliciosa, llena de movimiento; 
en el extremo opuesto, Quito surge como una ciudad encerrada, 
poco confortable y sin muchas opciones de diversión. Para 
Charito, por el contrario, un mal matrimonio, enfermedades y 1 a 
muerte de algunos de sus hijos han provocado que Guayaquil 
devenga un mal recuerdp frente al cual Quito representa casi u n 
remanso de tranquilidad. 
Estas constituyen dos experiencias extremas: cada historia es 
singular y está cargada de recuerdos, de ilusiones, de fracasos, de 
sueños totalmente personales. Inclusive las expectativas que los 
han traído a la ciudad son distintas -Elías ha venido par a 
estudiar y Charito para trabajar y mantener a sus tres niños-. De 
la misma manera, la 1magen que cada uno tiene de las dos 
ciudades es distinta. 
Sin embargo y a pesar de las múltiples diferencias, existen 
puntos de contacto: Charito y Elías se autorreconocen e o m o 
indígenas migrantes de la provincia de Chimborazo y mantienen 
estrechos vínculos con su comunidad de origen; este 
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reconocimiento les brinda un sentido de identidad y de 
pertenencia que los diferencia de otros habitantes de la urbe. Por 
otro lado, para ambos el medio urbano es un ambiente difícil 
donde los indígenas deben luchar incesantemente para lograr 
sobrevivir y donde la familia constituye la forma privilegiada de 
inserción y un punto de apoyo seguro. Charito cuenta: 
Vine a la casa de mis hermanos en La Libertad. Tenía 
cuatro hermanos viviendo aquí. Primos, bastante familia. 
Llegando no sabía en que trabajar. Mis hermanas vendían 
pelando alverja; p·ero recorriendo ganaba muy poco, no 
alcanzaba para la comida de los guaguas. Empecé a buscar 
un local para comedor [ ... ] Conversé con mi hermano par a 
poner un comedor con mi cuñada. Estuvimos cuatro meses 
pero no resultaba bien. Para dos daba muy poco: m u eh a 
gente éramos y cop hijos. Ahí me invitaron acá a la escuela; 
mi sobrino estaba aquí de director. Me invitó a cocinar y a 
vender cualquier cosa en la escuela, pero no con sueldo si no 
ganando poquito de lo que se venda. 
Charito y Elías no son simplemente dos personas que han 
venido a Quito después de vivir experiencias radicalmente 
distintas en Guayaquil: son dos indígenas que han experimentado 
y han procesado esas vivencias -aun aquellas que aparecen e o m o 
totalmente divergentes-: desde su condición de indígenas 
migrantes. Como para casi todos aquellos que han migrado a 1 a 
ciudad, el hecho de reconocerse como indígenas, a más de 
determinar formas específicas de inserción, ofrece un claro sentido 
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de identidad y pertenencia. Por ello, no podemos reducir su 
encuentro y su enfrentamiento con la urbe a un hecho 
exclusivamente individual; debemos ubicar tanto sus 
comportamientos como sus representaciones en el contexto de u n 
mundo simbólico y una memoria compartidos que definen en 
gran medida las posibilidades y los límites de la interpretación de 
la realidad. 
Umberto Eco dedica una parte de su libro Semiótica y 
filosojfa del lenguaje a tratar un tema tan complejo y ambiguo 
como es el tema de lo simbólico. Para propósitos de este trabajo 
me interesan especialmente sus comentarios sobre la perspectiva 
lacaniana. Según Eco, en Lacan lo simbólico y lo semiótico se 
identifican; lo simbólico involucra, por tanto, todo el mundo 
sígnico, el mundo cultural que, en su teoría, coincide con el 
mundo de la palabra. 
En la relaciÓn entre lo imaginario y lo real, y en la 
constitución del mundo que de ella deriva, todo 
depende de la posición del sujeto. Y la posición del 
sujeto [ ... ] se caracteriza esencialmente por el puesto 
que ocupa en el mundo simbólico, es decir, el mundo 
de la palabra.li 
De este modo, las representaciones de los sujetos se hallan 
condicionadas de antemano por el mundo simbólico y cultural a 1 
que estos sujetos pertenecen. Difícilmente el ámbito de lo 
imaginario puede independizarse del ámbito simbólico porque "lo 
simbólico no solo permite 'nombrar' la experiencia, sino también 
11 Umberto Eco, "El modo simbólico" en Semiótica y filosofía del 
lenguaje. Barcelona, Editorial Lumen, 1990, pp. 237-238. 
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organizarla y por tanto constituirla como tal al hacerla pensable 
y comunicable" .12 
Desde esta perspectiva, el migran te indígena es portador de 
rasgos culturales y simbólicos que lo distinguen del resto de 
habitantes de la urbe. Como se señaló al final de la primera 
sección, él posee conocimientos y saberes diversos y tiene 
comportamientos específicos. Sin embargo, la ciudad no es solo el 
espacio de encuentro de la diversidad cultural, donde se produce 
un diálogo entre culturas que se mantienen inalteradas; es más 
bien el lugar de una interacción que inevitablemente las 
transforma. 
Homi Bhabha propone utilizar el término 'diferencia 
cultural' en lugar de 'diversidad cultural'. Mientras este último es 
el reconocimiento de costumbres y contenidos culturales pre-
dados,I3 la 'diferencia cultural' enfatiza en la repetición, 
relocalización y traducción de algo de la tradición al significar el 
presente, pero no necesariamente como un signo de fe en el 
pasado sino más bien como un estrategia hacia el presente. 14 
Desde esta perspectiva, la identidad histórica de un a 
cultura no es un fuerza homogenizadora, autentificada por el 
'pasado' originario. Los relatos y sistemas culturales son, por el 
contrario, construidos en el contradictorio y ambivalente espacio 
de la enunciación. En términos lingüísticos este es el espacio de la 
expresión, de la interacción pragmática, del intercambio recíproco 
de mensajes. 
12 lbid. p. 237. 
13 Cfr. Homi Bhabha, "Cultural Diversity and Cultural Difference", 
Ashcroft, Griffiths, Tiffin, The Post-Colonial Studies Reader, Nueva 
York, Routledge, 1995, p. 206. La traducción es mía. 
14 Cfr., ibid. 
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Culturalmente, los interlocutores también se encuentran en 
ese espacio conflictivo y. de negociación al que Bhabha llama el 
Tercer Espacio. Pero este no es necesariamente un lugar de 
encuentro igualitario y simétrico: las diferencias culturales 
implican a menudo dominio, intolerancia, abuso de unos grupos 
de interlocutores hacia otros. 
Es en esa relación donde la cultura se constituye y se 
reconstituye permanentemente. Por ello, el u ni verso simbólico que 
trae consigo el migrante indígena no es m homogéneo ni estable; 
por el contrario, se va adecuando a un sinnúmero de espacios de 
conflicto y de negociación con otros sectores. Su cultura no es, ni 
puede ser concebida como un legado que se transmite de 
generación en generación y que se debe imponer desde el pasa do. 
Es un ámbito móvil donde las identidades se van generando y 
negociando; donde la tradición se repite y se recrea, e inclusive se 
puede rescatar, a partir del juego continuo que se establece entre 
la memoria y las situaciones que los individuos tienen que 
enfrentar en el presente. 
En la ciudad, el migran te indígena habita, tal vez más que 
ningún otro, en ese Tercer Espacio del que habla Homi Bhabha. 
Llega a un universo que le obliga a redefinir sus normas de 
comportamiento y a desplegar permanentemente mecanismos de 
autodefensa para lograr sobrevivir. Su memoria, que incorpora 1 a 
experiencia y el saber largamente conseguidos, conocimientos 
inseparables de los momentos en que fueron adquiridos, se 
desplaza, se altera, se adecua a condiciones totalmente nuevas. 
Como Charito, muchos otros migrantes me cuentan de los 
trabajos que han pasado y pasan para poder mantenerse, ellos y 
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su familia, en la ciudad. Doña María Y. y doña Juana V. han 
tenido historias más o m~nos similares: cuando ellas vinieron, sus 
respectivos esposos eran cargadores. Ellas comenzaron trabajando 
de vendedoras ambulantes: recorrían el norte de Quito vendiendo 
frutas y legumbres -la una por el Batán, la otra por el aeropuerto-
y cargando con ellas a hijos todavía tiernos. Después, tanto doña 
María como doña Juana se pusieron comedores populares, de los 
primeros que habían por el sector. Ahora ese tipo de comedores 
abundan en San Roque y la venta ha disminuido de tal forma que 
el negocio simplemente ya no rinde. 
Cuando yo conocí ~ doña María, ella se dedicaba a vender 
almuerzos a los comerciantes de la Calle Ipiales15. Trabajaba casi 
toda la mañana en la cocina y al mediodía salía con una pesada 
carga de almuerzos para repartir. A los pocos días, dejó ese 
trabajo porque no "sacaba" (ganaba) prácticamente nada; en 
ocasiones inclusive perdía. Una de las últimas veces que conversé 
con ella, lamentaba lo duro que resulta seguir viviendo en el 
centro de Quito. Ella quisiera irse a Guamaní pero, por el trabajo 
de sus hijas, el cuidado de los nietos y la organización que dirige 
su esposo, no puede hace.rlo. Tiene que acostumbrarse a trabajar 
sin recibir prácticamente ningún pago por sus labores. 
Don Vicente C., su esposo, piensa que con la llegada de más 
migrantes la situación solamente se agrava. Ya no hay trabajo y 
para los indígenas las condiciones de vida son muy difíciles. Por 
eso él se empeña en fortalecer la Asociación Indígena Puruhá -
asociación que agrupa a indígenas migrantes de Cotopaxí, 
15 La Calle Ipiales no es realmente una calle sino una especie de gran 
centro comercial informal ubicado en el centro histórico de Quito. 
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Tungurahua, Chimborazo y Bolívar-, en terminar de restaurar 1 a 
casa comunal donde da . alojamiento a migrantes, en crear un a 
tienda comunal. 
Un día domingo, don Rafael G. me contaba que "sus hijitos 
tuvieron que ir a vender a Iñaquito; ellos trabajan siquiera para 
su comidita. Yo no tengo plata; todo está muy duro". El también 
vende pero ese día había minga en el barrio, en el sector de La 
Libertad Alta. En este lugar, él y su hermano fueron prácticamente 
los primeros indígenas que llegaron y que ahora tienen su 
"casita". Actualmente son muchos los indígenas que han ido a 
vivir por el sector y un gran número de ellos, como don Rafael y 
su familia, pertenecen a la Asociación Alejo Sáez -asociación que 
por ahora agrupa básicamente a indígenas de Chimborazo-. Don 
Rafael me explica que esta asociación siempre está dispuesta a 
ayudar al indígena que vive en la ciudad; inclusive han reunido 
dinero para otorgar pequeños préstamos a quienes lo necesiten y 
son ellos quienes más han impulsado la creación y el 
funcionamiento de la escuela intercultural bilingüe CEDEIB-Q, 
pensada fundamentalmente para los niños migrantes e hijos de 
migran tes. 
Todos ellos, don Vicente C. y su esposa, don Rafael G. y su 
hermano, doña Juana V. y su marido, son migrantes que se 
radicaron en Quito hace más de dos décadas. Para todos ellos 1 a 
ciudad no ha sido fácil, ha significado mucho sacrificio, pero 
siempre, de una u otra forma, ha ofrecido posibilidades de trabajo 
que no se pueden lograr en el campo. 
Uno de los problemas más graves que han 





con él han debido aprender a subsistir. Cuando se refieren a 1 a 
relación con otros habitantes de la ciudad, muchos dicen que no 
han experimentado directamente menosprecio; sin embargo, 
prácticamente todos afirman que los indígenas son marginados, 
que están en situación de desventaja: "nosotros siempre hemos 
sufrido, antes y también ahora", dicen. 
La ciudad es un ambiente donde los migrantes indígenas 
tienen que luchar y defenderse continuamente. Es un sitio extraño 
en donde poco a poco deben aprender a desplazarse; un lugar de 
trabajo en el que, a medida que pasa el tiempo, es más difícil 
sobrevivir; un ambiente donde el peligro acecha y la situación de 1 
indígena es por lo general desventajosa. En conclusión, en ese 
Tercer Espacio de conflicto y de negociación su cultura tendrá que 
ser constantemente reformulada. 
¿Significa esto que el pasado se perderá irremediablemente? 
¿Es la asimilación cultural, aunque sea paulatina, inevitable? La 
noción de negociación se opone categóricamente a la simple 
asimilación cultural, pero también se opone a la idea de que un a 
cultura puede permanecer inalterada en nuevos contextos. 
James Clifford, en su artículo "Travelling Cultures" 
("Culturas viajeras") se refiere a lo que sucede con la cultura 
originaria cuando los individuos se desplazan hacia lugares donde 
existe una cultura diferente. Según él, lo que que permanece es 
mucho, pero su significado puede cambiar con cada nueva 
coyuntura. Al tratar un ejemplo específico Clifford se pregunta: 
¿Debemos pensar que [lo que queda] es el meollo o 1 a 
esencia de la identidad que ellos [los hawaianos de 
Moe] llevan a todas partes consigo? ¿O es [ ... ] algo 
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como un habitus, un 
disposiciones -del que 
recordadas-, articulado a 
inclino hacia· la segunda 
conjunto de prácticas y 
ciertas partes podrían ser 
contextos específicos? Yo m e 
perspectiva [ ... ] 16 
En este proceso, según este mismo autor, la memoria, que 
está siempre reconstruyéndose, deviene un elemento crucial par a 
el mantenimiento del sentido de integridad.· Sobre el mismo te m a 
Ian Chambers dice que "aquello que hemos heredado -como 
cultura, como historia, como lenguaje, tradición, sentido de 1 a 
identidad- no se destruye, sino que se desplaza, se abre a 1 
cuestionamiento, a la re-escritura, a un re-encauzamiento" .1 7 
Si bien el propósito· de esta investigación no es saber cuál es 
el legado simbólico-cultural que el migrante indígena trae consigo 
ni cómo este se modifica en la urbe, estos han sido aspectos que 
no han podido ser soslayados a lo largo d~ la realización de este 
trabajo. Si la representación de la ciudad en los relatos de 
migrantes indígenas tiene rasgos específicos, se debe precisamente 
a que estos migrantes poseen formas de comportamiento y de 
percepción diferenciadas. 
Obviamente estas diferencias no constituyen un e uerpo 
homogéneo ni unitario; tampoco pueden ser rastreadas como si 
en algún momento se las pudiese encontrar en estado puro, más 
allá de las posibles transformaciones y contaminaciones sufridas 
en la ciudad. Sin embargo, en el proces9 de resignificación y 
16 Cfr. James Clifford, "Travelling Cultures" en Cultural Studies, Nueva 
York, Routledge, 1992, p. 115. La traducción es mía. 
17 Ian Chambers, Migración, cultura, identidad, Buenos Aires, 
Amorrar-tu Editores, 1994, p. 45. 
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reelaboración urbana ciertas pautas de comportamiento propio 
de las comunidades indígenas pueden ser identificadas. 
Los relatos que he recogido y el tiempo que he compartido 
con los migrantes indígenas me han demostrado que poseen u n 
fuerte sentido de colectividad. Los migrantes que llegan a 1 a 
ciudad, por lo general, se encuentran amparados por familiares 
que ya se han radicado en Quito. Como dice don José María N., 
la gente cuando viene, como ya tiene familiares, llega 
directamente donde la familia. Principalmente llegan a 
donde los familiares más cercanos. En caso de que no 
tengan aquí familia, entonces hay que dar posada, hay que 
ayudar en lo que sea y quizás hasta dar buscando empleo. 
Las redes de parentesco propias de la comunidad parecen 
reproducirse en la urbe; sin embargo, es frecuente que la familia 
en la ciudad sea menos extensa, aunque solo en pocos casos se 
reduce a la familia nuclear. Don José Manuel T., por ejemplo, m e 
cuenta que tiene familiares por el Camal, pero que no mantiene 
ningún contacto con ellos; don Cornelio L. dice que cada uno -se 
refiere a cada familia- está por su lado, aunque se reúnen y se 
ayudan como parte de la organización. 
La forma en que se establecen estas redes de parentesco en 
la ciudad será tratada con mayor detenimiento más adelante, por 
lo que aquí basta con mencionar la importancia de este aspecto 




La ayuda solidaria que se brinda al interior de las redes de 
parentesco y de amigos indígenas mígrantes también es un a 
constante. Podría pensarse que esta es una manera de reeditar las 
relaciones de reciprocidad propias de las comunidades andinas. 
Sin embargo, más que reciprocidad, esta es una forma de ayudar 
al recién llegado quien, a su vez y en su. momento, brinda esa 
ayuda a otros que la necesitan. De esta forma, antes que un grado 
de compromiso recíproco entre quien da y quien recibe ayuda, se 
establece una especie de cadena donde el útimo eslabón será 
siempre alguien que por su escasa permanencia en la ciudad o 
por su desconocimiento necesita que le tiendan una mano 
solidaria. 
Pero no solo en ese tipo . de ayuda se manifiesta 1 a 
importancia que la colectividad y la familia tienen para el 
indígena migrante. También para resolver· problemas -problemas 
que para el resto de habitantes de la ciudad tendrían el carácter 
de 'íntimos'-, la familia 'más o menos ampliada y la comunidad 
siguen jugando un papel de peso. Ya nos referimos antes a 1 a 
forma en que el grupo de migrantes, primero, y la comunidad, 
después, se hace presente en la resolución de un problema de 
pareja.IS Otro caso es el que me contó una de las señoras 
migrantes: el marido de su hermana tuvo "problemas" con otra 
mujer; ante esta situación ella insistía en que la familia debí a 
estar ahí para apoyar a la perjudicada y que, por lo tanto, apenas 
tuvieran la seguridad de quién era la "otra" irían a castigarla. 
Inclusive en lo que tiene que ver con la elección de pareja, 
el acto rebasa los límites de lo puramente personal para devenir 
18 Ver p. 21 de este trabajo. 
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en una cuestión de familia. Don José G., por ejemplo, m e 
explicaba que se casó en cuarto curso: sus padres decidieron 
cuándo y con quién. A don Juan Manuel T. le sucedió algo 
parecido: "es que nosotros no acotumbramos a escoger nosotros 
mismos", me dijo. Vicente C. hijo fue, a los 18 años, a su tierra y 
trajo a quien sería su esposa: la decisión .fue suya, pero lo hizo 
porque ya no quería ver sufrir a sus padres: "Estaba mal en los 
estudios y andaba en malas compañías: es que yo era de un a 
pandilla. Mis padres me dijeron: «Cásate para que tu mujer te 
cuide. Nosotros ya no sabemos qué hacer»". 
Por último, otra forma de presentarse este sentido de 
colectividad es a nivel organizacional. Si bien hay muchos 
migrantes que no se han vinculado a algún tipo de asociación 
indígena en la ciudad, estas son cada vez más numerosas y tienen 
mayor poder de convocatoria. De sus propuestas surgen escuelas -
el CEDEffi-Q es un claro ejemplo-, colegios -como el Colegio 
Intercultural Bilingüe Chaquiñán-, organizaciones gremiales e 
inclusive campeonatos deportivos. Pero no solo este tipo de 
organizaciones aglutinan a los indígenas migrantes: el culto entre 
los evangélicos, las asambleas de barrio, las mingas, todas son 
maneras de vincularse y de cumplir tareas en conjunto. 
Por otra parte creo que hay aspectos que sufren fuertes 
transformaciones en la urbe y que, si no desaparecen, por 1 o 
menos se modifican de tal modo que dan lugar a nuevos tipos de 
relaciones. Me refiero específicamente al tipo de vínculo que se 
mantiene con el territorio, en el sentido físico del término. En 1 a 
comunidad agraria, la tierra es un referente de suma importancia; 
para el migran te radicado en Quito, su tierra y su e o m unidad 
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perviven como ese tipo de referente pero más que nada como un a 
idea mitificada y solo . parcialmente materializada. 
Los ancianos buscan esa relación con la tierra en la e i u dad; 
así, don Jorge Q. y don Lázaro Y. consideran prioritario tener aquí 
un pedazo de terreno, por muy minúsculo que sea, donde criar 
sus animales. En los adultos la casa propia ha reemplazado el 
terreno de siembra y de cría de animales. A los más jóvenes ya los 
guían otro tipo de objetivos: tener una profesión y ejercerla, tener 
un negocio, e inclusive, viajar al extranjero: Julio César quiere ir a 
Venezuela; Anita y su esposo a Alemania. La tierra, la "m adre 
tierra", tan importante. para las comunidades indígenas va 
dejando de ser un referente obligado. 
Seguramente hay muchos otros elementos relacionados e o n 
la vigencia y la transformación de aspectos simbólicos propios de 
las comunidades indígenas, no obstante, creo que los que ya han 
sido tratados aquí son especialmente importantes para propósitos 
del presente trabajo. 
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Capítulo 11 
La ciudad y su conquista 
Las formas objetivadas solo cobran sentido si 
pueden ser apropiadas y permanentemente 
reactivadas por sujetos dotados de «capital cultural 
incorporado» es decir del habitus requerido para 
leerlas, interpretarlas y valorizarlas.l 
Llegar a una ciudad ajena 
Recuerdo uno de los días en que yo iba al centro de Quito a 
encontrarme con algunos, migrantes y a continuar con este trabajo 
de investigación. Había tomado el trolebús e iba concentrada en 
la lectura de un texto. De pronto, el "trole" frenó bruscamente por 
lo que muchos pasajeros nos asustamos. Luego vi por la ventanilla 
lo que había sucedido: el trolebús había parado para no 
atropellar a dos indígenas que cruzaban la calle impruden-
te mente. No era la primera vez que algo así sucedía a causa de 
peatones imprudentes, por lo general, no indígenas. Sin embargo, 
se escucharon varias voces alteradas que decían "indias brutas, no 
saben comportarse [ ... ]. sí que son bestias". Se asumía que la 
imprudencia se debía exclusivamente a su condición de indígenas 
en la ciudad. Ser 'indio' era usado como sinónimo de ignorancia, 
falta de criterio e imprudencia. 
1 Gilberto Giménez, "Territorio y cultura", Estudios sobre culturas 
contemporáneas (Colima), vol. Il, número 4 (1996), p. 14. 
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Expresiones como estas son frecuentes en la ciudad. Sin 
embargo, la mayoría de indígenas migran tes con qmenes he 
dialogado me dice que ellos no se han sentido maltratados, que 1 a 
gente no es grosera sino más bien amable, que muchos inclusive 
han recibido ayuda. No obstante, todos piensan que los indígenas 
son marginados, casi todos conocen · a compañeros que 
efectivamente han tenido problemas y muchos, a lo largo de la 
conversación, recuerdan· episodios donde claramente se han 
sentido discriminados: 
Al comienzo me daba miedo: era un niño viniendo 
del campo; no sabía ni dónde estaba, ni en cuál parte. Yo 
era chiquito. No venía así, no como ahora; la costumbre era 
como en mi tierra: pon chito, sombrero, a veces e o n 
pantalón blanco. Pero después nosotros mismos analizamos 
que la ropa de nuestra tierra es una diferente ropa y que a 
veces hay que andar más aseadito en la ciudad. Los señores 
nos trataban que "estos indios", que "de dónde vienen". 
(Don Juan Manuel T.) 
Como don Juan Manuel, Juanita vino siendo niña. Cuando 
su papá las trajo, a ella y a su hermanita, 
en un cuarto chiquito vivíamos como ocho personas. 
No querían arrendar viendo que somos indígenas [ ... ] 
Cuando querían arrendar, "¿Cuántos hijos tienen?", 
preguntaban. Mi papá sabía decir "Dositas tenemos". "No, a 
ustedes no, porque los indios son muy sucios". Para poder 
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dormir teníamos que compartir con otras familias de allá 
de la comuna [ ... ] 
Cuando subía a los buses, me empujaban: "¡India!", 
sabían decir. Pero yo, como era recién venida de allá, no 
podía ni hablar castellano, tenía miedo; temblaba pensando 
que ya me iban a pegar. 
(Juanita Ch.) 
Ser 'indio' significa en la ciudad ocupar una posición de 
inferioridad; ser 'indio' es un estigma: qUien lo posee es un a 
persona señalada por la sociedad. Lo que Manuel Delgado señala 
con respecto del típico 'inmigrante'2, en las sociedades europeas se 
aplica perfectamente al caso de los indígenas migrantes . en 1 a 
ciudad de Quito: 
En el imaginario social en vigor "inmigrante" es u n 
atributo que se aplica a individuos percibidos e o m o 
investidos de determinadas caracterísitcas negativas. 
El inmigrante, en efecto, ha de ser considerado de 
entrada extranjero, esto es "de otro sitio", "de fuera" 
y, más en particular, de algún modo intruso, puesto 
que se entiende que su presencia no responde a 
invitación alguna. El inmigrante debe ser por lo 
demás pobre, numéricamente excesivo, por lo que su 
2 A lo largo del trabajo uso el término "migrante" y no "inmigrante", 
basándome en la siguiente distinción que efectúa Umbertó Eco: 
"Tenemos «inmigración» cuando algunos individuos (muchos incluso, 
pero en medida estadísticamente insignificante con respecto a la cepa 
de origen) se trasladan de un país a otro . [ ... } Los fenómenos de 
inmigración pueden controlarse políticamente, limitarse, impulsarse, 
programarse o aceptarse. No sucede lo mismo con las migraciones. Ya 
sean violentas o pacíficas, son como los fenómenos naturales: suceden y 
nadie las puede controlar., Se da «migración» cuando todo un pueblo, 
poco a poco, se desplaza de un territorio a otro (y no tiene importancia 
cuántos permanecen en el territorio original, sino en qué medida los 
migrantes cambian radicalmente la cultura del territorio al que han 
migrado)". Umberto Eco, "Los migrantes, la tolerancia y lo intolerable" 
en Cinco escritos morales, Barcelona, Editorial Lumen, 1997, pp.l21-122. 
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percepción es la de alguien que está demás, que sobra, 
que constituye un excedente del que hay que 
librarse.3 
Existe una especie de paternalismo que hace que la gente de 
la ciudad se muestre relativamente amable y comprensiva con los 
indígenas: que les compadezcan cuando andan vendiendo por las 
calles -que les regalen 'alguna cosita'; que les digan "ven hijita, 
descansa"-, pero por lo general esas frases compasivas esconden 
un velado menosprecio: al indígena se lo trata bien mientras 
asuma su posición de inferior, de lo contrario, se lo sanciona 
llamándolo "indio alzado" y asumiendo una clara actitud de 
superioridad. 
La discriminación se evidencia en los buses, en los 
mercados, en las calles: en espacios públicos que, por definición, 
no podrían o no deberían ser considerados ·propiedad de ninguna 
persona o grupo. Precisamente en estos espacios el ser hu mano 
tiene que aprender a convivir en colectividad; en ellos se muestra 
la 'civilidad', que según Isaac Joseph es "]o mínimo y lo esencial 
que deben imponerse los hombres que viven en sociedad".4 
En el espacio público, los desconocidos y los meros 
conocidos pasan a ser, como dice Erving Goffman, físicamente 
accesibles los unos a los otros; prima por ello "el intercambio 
social rutinario en medios preestablecidos [que] nos permite 
3 Manuel Delgado, 
T. Todorov et. al. 
1997, pp. 34-35. 
4 Isaac Joseph, El 
1988, p. 104. 
"La ciudad anterior. Mito, memoria e inmigración" e n 
Memoria y ciudad, Medellín, Corporación Región, 
transeúnte y el espacio urbano, Buenos Aires, Gedisa, 
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tratar con «otros» previstos sin necesidad de dedicarles una 
atención o reflexión especial". 5 
Las actividades cotidianas se caracterizan precisamente por 
su inmediatez y alto grado de espontaneidad; son realizadas de 
manera rutinaria y casi automática sin que medien la reflexión ni 
la concientización. En este diario discurrir,· las relaciones sociales 
constituyen, en su mayor parte, encuentros superficiales y 
efímeros que permiten evitar fricciones y relacionarse con los 
'otros' sin intenciones de profundizar el contacto. 
Este tipo de relaciones se multiplican en las ciudades 
aunque no son exclusivas del ámbito urbano- donde los espacios 
públicos constituyen escenarios privilegiados para los encuentros 
fugaces entre conocidos y desconocidos. En estos espacios públicos 
se hace patente la urbanidad que, según Manuel Delgado, 
"consiste en esa reunión de extraños unidos por aquello que los 
separa: la distancia, la indiferencia, el anonimato y otras 
películas protectoras". 6 
¿Por qué Delgado podría hablar del anonimato, de 1 a 
indiferencia, de la distancia, como películas protectoras? El 
siguiente relato de Charito G. muestra en qué sentido ese 
anonimato, del cual el migrante se ve privado, representaría un a 
protección. 
Cuando Charito llegó por primera vez a Quito, era solo un a 
niña; su papá había venido primero, pero todo cuanto ganaba en 
la ciudad lo gastaba bebiendo. En la comunidad les era imposible 
5 Erving Goffman, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1995, p. 12. 
6 Manuel Delgado, "La ciudad no es 
lo inestable" en Sobre habitat 
Arquitectura, Universidad Nacional, 
lo urbano. Hacia una antropología de 




subsistir, por lo que Charito y su mamá también tuvieron que 
migrar; "Aquí mi mamá vivía solo llorando", dice Charito. "Mi 
papá tomaba mucho. Ella no sabía hablar castellano, vino 
arriesgando. La gente se reía, le remedaban. Yo me avergonzaba: 
«No se dice así mamita» le decía, le enseñaba". 
Así como la mamá de Charito era señalada por su 
desconocimiento lingüístico, don Juan Manuel T. lo era por su 
vestido. Por su parte, don José Joaquín I. cuenta que estuvo dos 
años en la escuela aquí en la ciudad; no le gustó y se salió porque 
los otros niños se burlaban de él. 
Ninguno de ellos era considerado uno más de los habitantes 
de la urbe; ninguno tenía la protección que brinda el ser 
anónimo: el ser un desconocido más entre los muchos que 
transitan por la ciudad. Como ellos, prácticamente todos los 
migrantes indígenas han sido frecuentemente 'señalados': se han 
reído de ellos, los han remedado, los han empujado, los han 
retirado o, simplemente, los han 'quedado mirando' como a seres 
extraños, exóticos. Seres que no pertenecen al grupo de citadinos; 
seres diferentes que representan un peligro porque no saben 
comportarse 'adecuadamente' en la ciudad. Seres que, como dice 
Delgado, perturban una supuesta integridad u homogeneidad 
cultural de la comunidad receptora. 
Por ello el migrante indígena no es uno más de los 
habitantes de la ciudad: frente a él no se es indiferente, se es 
compasivo o agresivo, pero siempre desde el lugar superior en el 
que los grupos blanco-rriestizos se han autoubicado. 
5 1 
El trabajo mismo era duro; cuando niño vendía en 
San Roque y era cargador. Las cosas eran pesadas, se e aí an. 
Tenía que escuchar insultos. La gente nos miraba con otra 
cara a los indígenas. Actualmente ya nos van dando valor: 
por la educación, por el movimiento, por lo que estamos 
luchando. La gente comprende. Pero en el mercado no ha y 
esa conciencia. Piensan que lo indígenas debemos estar en el 
campo. Se escucha "indios, longos" Eso me recuerda los 
primeros días. 
(Don Leandro Y.) 
Los habitantes de la urbe que se consideran a sí mismos 
parte de este grupo blanco-mestizo actúan, con frecuencia, como 
si la ciudad fuera su territorio privado: una especie de recinto que 
han reivindicado como propiedad suya y que, por lo tanto, tienen 
derecho a defender de intrusiones extrañas. El migrante indígena 
aparece ante ellos como un infractor que "penetra en un territorio 
al que no tiene derecho de acceso o que contamina la reserva" .7 
Fui con Anita C. a conocer las lavanderías municipales de 1 a 
calle Bolívar, en el Centro Histórico. Anita me contaba que ella 
solía ir allá a lavar desde que era pequeñita. Cuando entramos 
me señaló a dos señoras que estaban lavando y en voz baja m e 
dijo: 
Esas dos señoras de ahí se apropiaban, escogían las 
piedras de lavar y no dejaban que otros laven. A los 
7 Erving Goffman, Relaciones en público, microestudios del orden 
público, Madrid, Alianza Eqitorial, 1979, p. 66. 
52 
cargadores les decían "No hay agua, no hay piedra", no les 
dejaban. Yo tenía que madrugar para poder lavar. [Cuando 
le pedí que subiésemos a una parte ·más alta donde había 
ropa tendida, un poco atemorizada me dijo] No; arriba 
donde se tiende la ropa no se puede pasar. Ellas no dejan; 
solo ellas pueden colgar. 
Para el migrante indígena recién llegado, la ciudad es un a 
ciudad ajena. Ajena en el doble sentido de la palabra: en tanto 
extraña y en tanto perteneciente a otro, a alguien que no es él. El 
migrante indígena en ese mundo es considerado un intruso, u n 
extranjero no deseado, posible fuente de perjuicio y 
contaminación. Como dice don Cornelio L., "no solo antes sino 
también en la actualidaa la gente indígena es marginada: en e 1 
trabajo, en el paseo. En la piscina, por ejemplo, si un indígena 
entra, se tapan la nariz. A mi persona no me han llegado estas 
cosas pero sí existen". 
Ahora bien, es importante reconocer que muchas veces los 
problemas se producen con indígenas que han migrado ·antes: 
personas que se consideran los únicos migrantes portadores de u n 
cierto derecho de ciudadanía que les permitiría permanecer 
legítimamente en la ciudad. Don José G., por ejemplo, dice: 
Yo no he sentido el maltrato por parte de los mestizos 
de aquí. Más bien entre nosotros hay egoísmo; entre la gen te 
que ha venido del campo y tiene más años aquí. Por 
ejemplo los señores que trabajan en el mercado. [Pero] en 
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general los delincuentes son los que más maltratan· a la 
gente indígena. 
Efectivamente, todos los indígenas migrantes se quejan del 
alto grado de inseguridad que existe en los sectores donde ellos 
viven y trabajan. 
la ciudad es aún 
En especial e u ando son recién llegados, e u ando 
extraña y desconocida, la amenaza de 1 a 
delincuencia convierte esa_. ciudad en un espacio que asusta e 
inmoviliza: "Cuando recién llegué era feo aquí. Tenía miedo por 
los rateros. No podía andar; no podía trabajar. Los carros, las 
calles, todo era malo, malo; no me gustaba", cuenta doña 
Manuela I. 
La sensación de estar indefensos en un medio desconocido 
es muy frecuente entre los indígenas que llevan poco tiempo en 1 a 
ciudad. Pero no solo a ellos les afecta: algunos indígenas incluso 
han salido de la zona más céntrica precisamente a causa de los 
frecuentes asaltos y el clima de inseguridad. 
Por todo lo dicho, ante los ojos del migrante indígena, Quito 
aparece, en los primeros momentos, como un territorio ajeno que 
se despliega sin límites precisos y sin reglas conocidas. El viaje 
desde las comunidades de origen, desde los lugares protegidos, h a 
llevado al indígena hacia una ciudad sobrecogedora donde él 
mezcla el deseo con el 'miedo, el proyecto con el temor. En esa 
ciudad el migrante se ve obligado a generar formas complejas de 
autodefensa y de subsitencia. No se da, no se puede dar por 
vencido porque de ello depende la sobrevivencia de él y la de su 
familia; el migrante persiste, y de esa persistencia va surgiendo 
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una nueva ciudad y un nuevo territorio: el territorio del migrante 
indígena en la ciudad de Quito. 
Apropiar~e de la ciudad 
Ocho días estuve. De ahí me volví, el pasaje fiando 
otra vez; lo que vendí la valeriana no alcanzó. Mi hermana 
me dijo "Ahora ya conoces para que vengas otra vez". Saqué 
la plata prestadita y con ajíto vine otra vez. 
Vendía recorriendo, abajo en la Loma Grande. Sin 
conocer la gente mal me trataba: '-'Esta huayrapamushca 
para qué vendría", así hablaban. "Esta india ajena ya h a 
traído a su hermana, ya después ha de ventr el cuñado, el 
hijo también ha de venir". Mi hermana decía "Solo ustedes 
no más tendrán barriga. Nosotros también podemos 
trabajar; acaso estamos pidiendo a nadie ... " Hasta 
enseñarme casi un año la gente de aquí hablaba. Yo después 
ya no me quedé callada; yo también contesté. 
En el mercado buscaba trabajar, y en otros mercados 
nuevos. Los municipales nos llevaban a la cárcel. Teníamos 
que ir viendo, viendo; escondiéndonos dentro de tiendas, de 
almacenes. Ahora ya no hay cárcel pero, en cambio tenemos 
miedo a los ladrones. 
(Doña María Juana C.) 
Quien diga que es fácil la vida del indígena en la e i u dad 
ciertamente se equivoca. Lo que doña María Juana C. cuenta 
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muestra lo duro que es pasar el día entero cargando bultos, 
recorriendo calles, recibiendo malos tratos, sintiendo 
constantemente la discriminación. 
¿Deberán entonces los indígenas regresar al campo par a 
soportar estoicamente la trágica situación económica en la pro pi a 
tierra, donde se saben seguros del territorio que habitan y de la 
pertinencia de sus comportamientos y de su lengua? ¿Es la ciudad 
un espacio que siempre les será negado, que siempre e 
irremediablemente les será ajeno? 
Se está en casa, como dice Marc Augé, cuando uno · "logra 
hacerse entender sin demasiados problemas y al mismo tiempo 
logra seguir las razones de los interlocutores sin necesidad de 
largas explicaciones".8 En otras palabras, se está en casa cuando se 
manejan adecuadamente los códigos sociales, culturales y 
lingüísticos y cuando es posible una interacción pragmática sin 
demasiados tropiezos. Pero no es fácil estar en casa cuando un o 
ha trasladado su hogar a una ciudad que aparece como 
irremediablemente ajena. 
Sin embargo, la ciudad no es una reserva cerrada y m u eh o 
menos homogénea. Es un espacio donde el migran te indígena de 
hecho ha penetrado y en donde lucha continuamente por 
establecerse~ es un espacio de conflicto, de negociación, de pelea 
incesante donde el comportamiento del migrante indígena se está 
adecuando y readecuando constantemente. 
Poco a poco el migrante deja de ser totalmente extraño a 1 a 
ciudad y se ubica en una zona fronteriza, de carácter simbólico 
antes que físico. El migrante se sitúa en un espacio en el que sin 
8 Marc Augé, op. cit., p. 111. 
56 
mantenerse completamente fuera tampoco se incorpora 
plenamente. La frontera, en este caso, no es una línea o un borde 
claramente marcado; es un espacio móvil que está perpetuamente 
redefiniéndose. Desde este espacio móvil el migran te indígena 
interactúa con la ciudad, se enfrenta a ella, comienza a 
descifrarla. 
Si el exceso de informaciones nuevas, la pluralidad de sitios 
desconocidos, los mensajes conflictivos y las prácticas no 
manejadas habían producido en el migran te desconcierto y 
temor, ahora el recorrido constante y el encuentro repetido 
ofrecen la posibilidad cierta de aprendizaje. En palabras de don 
Leandro Y., "la ciudad tiene sus leyes, sus normas y una forma de 
vida diferente a la que hay que acostumbrarse". 
Pero ese acostumbrarse no es el ingresar sin más a la reserva 
ajena y asimilarse a ella; supone precisamente situarse en esa 
zona fronteriza de mucha actividad creativa y transformadora en 
la que la que comportamientos antiguos y nuevos se 
interrelacionan con resultados no simpre predecibles. 
Se producen cambios, se recrean comportamientos, se 
aprenden nuevas maneras de actuar: así como don José Manuel 
T. cambió su forma de vestir, don José Q. cambió su forma de 
hablar: "Cuando uno está en el campo, habla quichua. Ahora 
muy de repente hablo quichua. No nos gusta ya hablar delante de 
la gente. Se quedan mirando, es medio vergonzoso". 
Los migrantes no enseñan quichua a los niños que han 
nacido en la ciudad y, en el mejor de los casos, ellos -los niños- 1 o 
comprenden pero no lo hablan. Hablar español correctamente es 
un ideal para todos los indígenas migrantes pues la interferencia 
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de la gramática y de la fonética quichua es un motivo frecuente 
para las críticas y las burlas. Inclusive en la escuela CEDEIB-Q, 
donde la mayoría de niños son migrantes, ·aquellos que presentan 
un alto grado de interferencia fonética son objeto de las críticas y 
las risas de sus compañeros. 
El vestido y el idioma son dos de los aspectos que más 
identifican al indígena; y, como hemos visto, ser indígena en 1 a 
ciudad es tener un estigma permanentemente recordado y 
recalcado. No es raro, entonces, que muchos indígenas busquen 
cambiar su comportamiento y su apariencia para acceder a 1 a 
condición de 'un habitante más' de la ciudad. Goffman llama a 
ésta una actitud de 'encubrimiento', cuyo 
objetivo es reducir la tensión, es decir por una parte, 
evitar que el estigma sea, para él mismo y para los 
demás, objeto de estudio disimulado, y, por otra, 
mantener una participación espontánea en el 
contexto oficial de la interacción.9 
Este encubrimiento, aunque no siempre plenamente 
logrado, permite al migrante recorrer la ciudad con algo más de 
libertad. Pero para el indígena recorrer la ciudad no significa ver, 
pasear, conocer; significa fundamentalment~ trabajar y orientarse 
en la urbe con ese propósito. El migrante no es un paseante ni es 
un turista; como dice don José Joaquín l., "me gusta el parque 
pero nosotros no nos dedicamos a ver sino a trabajar". 
Por ello, la ciudad, desde la perspectiva del migrante, no 
pueda ser concebida como un panorama que se despliega ante 
quien la mira ni puede ser definida a partir de u n a 
9 Erving Goffman, Estigma, la identidad deteriorada, op. cit., p. 123. 
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representación gráfica. En los relatos de los migrantes ·no se 
describe la ciudad, se cuentan acciones y experiencias cotidianas. 
El recorrido que realiza el migrante es un aprendizaje, un a 
pragmática que lo enfrenta a la urbe pero, sobre todo, es un a 
práctica que le permite, ·paulatinamente, apropiarse de ella. Y este 
proceso de apropiación de la ciudad no puede plantearse como 1 a 
demarcación de una trayectoria ni como la proyección de un a 
figura específica sobre un mapa más o menos general. Como 
sostiene Michel de Certeau, no se puede colocar un gráfico en 
lugar de una operación, una huella en lugar de los actos, un a 
reliquia en lugar de las acciones.! o 
Estudiar las prácticas del espacio implica remitirse a las 
'maneras de hacer', a las formas de ocupar la ciudad, a las 
actividades cotidianas 
. 
que hacen que la zona fronteriza poco a 
poco devenga un territorio donde el migrante marca sus propios 
ejes de sentido. 
Así por ejemplo, doña Aurora, quien vino cuando ya no 
podía trabajar en el campo por problemas de salud, cuenta: 
Yo vendía frutas caminando por la ciudad, 
caminando; rodeando por el aeropuerto, por todo la do. 
Vendía uvas, manzanas; vendía mandarinas, naranjas, 
granadillas. 
Hasta conocer, no vendía nada, la plata faltaba. Pero 
después conociendo, cogiendo clientelita, sí vendía bien, 
pero así mismo andando. Ya me cansaba de estar andando 
todo el día. Mi guagua, el grandecito que ahora tiene siete 
lO Cfr. Michel de Certeau, op. cit., p. 42. 
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años, él me ayudaba vendiendo mandarinas, uvas .. Yo y a 
iba a las casas y vendía a los clientes. 
De esta forma, a través de un duro trabajo, doña Aurora fue 
aprendiendo cómo subSistir en la ciudad y, por medio de ese 
aprendizaje, fue conquistando su territorio de trabajo, fue 
apropiándose de él. Algo parecido ha sucedido con doña María 
Juana C.: 
Yo, la primera vez que vine, con miedo estaba. De 
repente me perderé; no sé dónde irá ese camino, pensaba 
yo. Tenía miedo. Así andando, andando; criando a mis 
hijos, con mí marido, ya con mi familia, ya me enseñé. Ya 
sin miedo cualquier rato llego. 
Y el miedo solo se pierde enfrentándose a la ciudad y a sus 
peligros. Juan ita Ch., que temblaba solo de subirse a un bus por 
temor a que le pegaran, perdió el miedo cuando por primera vez 
tuvo que enfrentarse a un ladrón: 
Cuando mi guagua tenía como un año y medio, 
íbamos por la calle Cuenca mi mami, mi esposo y yo. Yo 
cargada a mi chiquito, Un ladrón coge a mi marido, le pon e 
un cuchillo y dice: «¡Dame todo lo que tienes!», «¡Hijo!» y o 
me dije, «ya todos estamos muertos». Mi mami se enojó y le 
dio duro a ese ladrón. Y yo también me dije: «¿Yo 
quedándome aquí con mi hijo? ¡No pues! Yo también, a ver 
si puede o no». Era la primera vez que peleaba en la calle. 
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Me dio un trompón en la nanz; me salía sangre, pero no le 
dejaba que le robe a mi esposo. Desde esa vez se me fue el 
miedo, se me perdió el miedo. 
Casos como los relatados son procesos que prácticamente 
todos los migrantes viven, pero no lo hacen solos. Como vimos en 
el capítulo anterior, hay un fuerte sentido de colee ti vidad entre 
los indígenas que han migrado a la ciudad. Esto hace que 1 as 
prácticas, aunque sean singulares y estén muy marcadas por 1 as 
situaciones específicas que a cada migran te le toca vivir, definan 
espacios que van más allá de los límites individuales. 
La ciudad aparece entonces como un complejo sistema de 
redes móviles y cambiantes que se encuentran unas con otras, se 
interpenetran, coinciden, se separan y, tal vez, se vuelven a 
encontrar. Redes que configuran el medio en el cual el migrante se 
inscribe: redes de parentesco y de amistad; pero también redes 
que articulan movimientos, desplazamientos futuros, redes e u y as 
líneas, como dice Isaac ·Joseph, "son otros tantos vectores que 
orientan a un yo en una serie de carreras " 1 1 
JI Isaac Joseph, op. cit., p. 135. 
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Capítulo III 
La ciudad y la cotidianidad 
Cada grupo social· concibe su vida diaria en 
referencia, tácita o explícita, a otros grupos, 
asimilando o modificando, aspirando o rechazando 
lo ·que entiende por la vida cotidiana de aquellos. 
Encontramos pues diferentes vidas cotidianas 
determinadas por el contexto en el que se 
desarrollan los distintos grupos.! 
El tejido social 
Como hemos visto, para el migran té indígena llegar a 1 a 
ciudad implica aprender códigos de comportamiento diferentes y 
lograr soluciones efectivás para problemas que hasta entonces no 
había experimentado de forma directa. Radicarse en la e i u dad 
supone hacer de esas soluciones y de esos comportamientos algo 
habitual y rutinario; asumir lo que Lechner llamaría "un quiebre 
de los hábitos y las expectativas acostumbrados"2 para acceder a 
una nueva forma de cotidianidad que permita hacer de Quito u n 
lugar habitable. 
Asumir esta nueva forma de cotidianidad significa que el 
migrante no puede reeditar sm más los comportamientos 
1 Norbert Lechner, Los patios interiores de la democracia, subjetividad 
y política, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1990, pp.55-56. 
2 lbíd., p. 43. 
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comunitarios. En el enfrentamiento diario con la urbe, las certezas 
básicas que él trae consigo -y que le posibilitan discernir las 
nuevas situaciones y tomar las decisiones pertinentes3- deben 
adecuarse a condiciones inusuales: el medio urbano p 1 an tea 
formas distintas de manipulación de la realidad así como de 
negociación y de alianzas. 
Para el migrante indígena se configura un complejo cuadro 
de interrelaciones sociales cotidianas en la ciudad: los conflictos 
se hacen más evidentes, los encuentros casuales y efímeros se 
vuelven más frecuentes y los lazos comunitarios se reconstituyen 
y amplían. 
En este contexto, sin embargo, las relaciones de parentesco 
comunitarias mantienen su fuerza cohesionadora y brindan un 
espacio de seguridad 
afirma don Cayetano 
y apoyo 
G., "uno 
a los migrantes indígenas. 
llega y si se acomoda ayuda 
Como 
a los 
que vienen del sector. Nosotros, con mi hermano, fuimos los 
primeros que tuvimos casa en La Libertad. Poco a poco más y más 
gente ha ido viniendo. Nosotros les hemos· ayudado". 
A medida que llegan más indígenas, se van estableciendo 
nuevos puntos de contacto, focos tanto de atracción como de 
ayuda, para otros migrantes de la familia y de la comunidad. Así, 
Juan ita Ch., cuyos padres fueron de los primeros en vemr a 1 a 
ciudad, cuenta: 
Cuando venían otros indígenas, nosotros prestábamos 
así un cuarto. Ya después, cuando me casé, nosotros 
arrendábamos un cuarto, prestábamos un ladito. A ellos 
3 Cfr. ibid. p.49. 
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todavía no les conocían; nosotros ya éramos conocidos, 
hablábamos con los dueños. 
La mayoría de migrantes indígenas con los que he 
conversado ha llegado a casa de parientes que ya vivían en Quito 
y que representaban un apoyo seguro en el medio urbano. Como 
Teófilo Altmirano sostiene, 
La migrac10n de uno o más miembros de la familia, y 
en algunos casos de toda la familia, son decisiones 
racionalizadas que presuponen una serie de 
evaluaciones y proyecciones previas. Uno de los 
criterios más importantes que se toman en cuenta es 
la existencia previa de familiares en el lugar donde se 
piensa migrar.4 
En efecto, la decisión de migrar a Quito está generalmente 
antecedida por la consideración de si existen o no familiares que 
hayan migrado antes y se hayan radicado en la ciudad. Así por 
ejemplo, don José Joaquín llegó donde un tío; don José Q. y don 
José Francisco Y., donde sus respectivas hermanas; don Leandro Y., 
donde unos familiares de su padrastro; doña Aurora, donde su 
cuñada; Charito, donde sus hermanos. La mayoría de mujeres 
viene una vez que sus esposos han migrado: doña María Y., doña 
Manuela 1., doña María C., doña Juanita P., entre otras. 
El sentido colectivo es tan fuerte que el migrante indígena 
tiene una especie de obligación moral de recibir a quienes vienen 
de su comunidad, especialmente SI son familiares y no tienen 
otros contactos en la ciudad: "Cuando uno viene, llega donde 1 a 
4 Teofilo Altamirano, "Migración y estrategia de supervivencia entre 
Jos campesinos de la ciudad" en Ciudades de los Andes, Quito, .Ciudad, 
1992, pp. 400-401. 
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familia. No hay cómo negar un rinconcito. Por eso, qe las 
diferentes comunidades viven casi juntos", afirma doña María Y. 
Don Cornelio L. piensa de manera parecida: "Muchos ayudan 
cuando tienen. Los de antes llegaron a hacer sus casitas; SI somos 
indígenas ellos ayudan ·a que se haga arrendar para poder vivir 
todos en el mismo barrio". 
De esta manera, a más de los lazos familiares, la residencia 
da cohesión a los migrantes que provienen del mismo sector. El 
'barrio' adquiere importancia al constituir un territorio más o 
menos definido donde se ubican migrantes que provienen de un a 
determinada comunidad. La Libertad Alta -donde se ha asentado 
un gran número de indígenas de varias provincias, pero en 
especial de la provincia de Chimborazo- es un claro ejemplo de 1 o 
dicho. 
Sin embargo, no se podría decir que se reproducen las 
relaciones territoriales del campo en la ciudad: el barrio no 
reemplaza a la comunidad de origen. Cuando el migrante dice 
'mi tierra' no se refiere al barrio en que vive en la ciudad sino a su 
comunidad en el campo, a esa comunidad que pervive más o 
menos mitificada en la mente del indígena en la ciudad. 
El barrio, el sector donde viven, ofrece un cierto sentido de 
pertenencia pero solo en la medida en que reafirma los lazos 
familiares ya existentes; ·don José Joaquín l. cuenta su experiencia: 
Había un tío que trabajaba ya antes aquí. Llegamos 
donde él, en el Panecillo. Estuvimos unos tres meses; tocaba 
buscar un cuarto propio por ahí mismo. Pero la mayoría de 
65 
~ ~~~~··~-~~··----------------------
familia más cercana vivía en La Libertad. Por eso cuando 
volví me fui a vivir a La Libertad. 
Si bien las redes de parentesco son las que más fuertemente 
relacionan a los migrantes indígenas en la ciudad, también 
existen vínculos que van más allá de lo que significa la familia. 
Así por ejemplo, para los indígenas que son evangélicos, los 
momentos que dedican al culto y los lugares en que lo hacen, 
establecen fuertes lazos de unión entre sus adeptos. 
En otros casos son las actividades recreativas las que 
proporcionan espacios de encuentro y fomentan los lazos de 
amistad. Muchos de los migrantes indígenas del Chimborazo, por 
ejemplo, han organizado un campeonato de fútbol entre distintas 
comunidades; con ese motivo, se reúnen los días domingos en 
Chillo gallo, en las canchas de Fundeporte. Otros, como don José 
Q., juegan volley en Caupichu, en Guamaní, con "gente indígena, 
de Chimborazo mismo". 
De esta forma, el migrante indígena que llega a Quito se 
inscribe en una compleja red de relaciones sociales, dentro de 1 as 
cuales las vínculos de parentesco priman pero no son los únicos. 
Isaac Joseph llama a éstas, 'redes de socialidad': "una urdimbre 
de relaciones selectivas y diferenciadas que hace que un individuo 
esté vinculado con un número limitado de personas, las cuales no 
mantienen relaciones entre sí".5 
Podemos decir, por ello, que la ciudad aparece nuevamente 
como un complejo entrelazado ya no, o no solamente textual, 
sino de carácter social. Por sobre calles, parques, edificaciones que 
5 Isaac Joseph, op. cit., p. 133. 
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constituyen el entorno urbano se dispone de forma invisible u n 
tejido que despliega sus redes en distintas direcciones y establece 
puntos de mayor y menor grado de concentración. 
En este tejido el migrante se inscribe y hace parte de un a 
urdimbre de relaciones sociales que le permiten establecer 
contactos y ampliar su radio de acción. Pero el inscribirse n o 
significa situarse en un punto de una red que lo envuelve y que 
permanece inalterada en sí misma. Con cada nuevo contacto, 1 a 
red se mueve y cambia. · El armazón que esta red provee no es 
totalmente estable a pesar de que ofrece un sentido de seguridad 
al indígena que llega a la ciudad. 
Pero la inestablilidad de la red no se. debe únicamente a que 
con cada nueva inserción y cada nuevo encuentro se amplía su 
extensión y se multiplican los puntos de contacto. En términos de 
parentesco puede incluso que así sea, pero esta red de socialidad 
incluye otros vínculos puntuales, inclusive efímeros, que no son 
aquellos basados en el parentesco. Estos contactos producen en 1 a 
red no solo ampliaciones sino también líneas de relación fugaces 
que pronto desaparecen, encuentros que funcionan a un nivel 
muy superficial y que, no obstante, forman parte del tejido de 
relaciones sociales que el migrante tiene en. la ciudad. 
Quisiera remitirme a la experiencia que doña María Y. tiene 
en la venta de comida:. cuando tenía el salón, "una ayudaba; 
algunos iban pagando, otros iban fiando. Cuando trabajaba arriba 
por en Penal, uno me dio un cheque para ocho días y no tenía 
fondos; se fue. Claro que lo conocía pero dónde mismo viviría". 
Posteriormente, las veces que yo la acompañé a repartir almuerzos 
en la Calle Ipiales, doña María encontraba en su camino a 
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muchos indígenas migrantes. En algunos casos se detenía y 
establecía conversaciones más o menos extensas, en otros casos 
apenas intercambiaba un saludo o un gestq con la cabeza. ¿Hasta 
qué punto todos estos encuentros configuran el complejo sistema 
de redes sociales en que se inscribe ella? 
A diferencia de lo que ocurre en la comunidad rural, en 1 a 
ciudad se genera una compleja trama social que se caracteriza por 
la multiplicación de contactos, algunos de los cuales se producen 
en un nivel tan superfích11 que tienden a aparecer y a desaparecer 
continuamente. Al respecto Isaac Joseph sostiene que 
hay que dejar de lamentarse de la superficialidad de 
las relaciones sociales. La gran ciudad no es el 
escenario de una pérdida irremediable del sentido. Es 
un medio en que las identidades se dejan leer en 1 a 
superficie, en el que "lo más profundo es la piel".6 
Los sujetos involucrados en estos contactos no proyectan 
una 'esencia' individual o colectiva; actúan desde un límite en el 
que tanto importa el 'parecer' como el 'ser'. La 'piel', su nivel más 
exterior, ofrece la posibilidad de relacionarse con otras 
exterioridades sin ninguna intención de profundizar el contacto. 
Podemos comprender entonces por qué no se pueden 
simplemente reeditar las relaciones comunitarias en la ciudad. Sí 
bien en cierto grado se reproducen, aunque alteradas, las 
relaciones de parentesco comunitarias, la ciudad implica ni veles 
de acción tan diversos que forzosamente en algunos de ellos no se 
puede actuar sino de manera absolutamente superficial. 
6 !bid., p. 48. 
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De ahí que las redes sociales producidas en la ciudad, a 
más de ser móviles y cambiantes, posean diversos grados de 
profundidad y determinen, asimismo, diversos grados de 
intimidad entre las personas que entran en contacto. 
Pero no todos los contactos poco frecuentes y poco 
duraderos son necesariamente superficiales. Algunos de estos 
encuentros, independientemente de su frecuencia o de su 
duración, pueden basarse en fuertes sentimientos compartidos y 
generar vínculos sociales ·bastante sólidos. 
Don José María N. parece estarse refiriendo expresamente a 
lo que Michel Maffesoli denomina una 'comunidad emocional', 
cuando explica que, 
Los migran tes se llevan más con otros indígenas. 
Cuando se ve un indígena hay algo, como que es de 1 a 
familia. Nos conocemos; impacta de una. Entonces 
conversamos, charlamos. Se va haciendo una cadena. No es 
cuestión de vestido·; se perciben muchas cosas, el dialecto, 
por ejemplo. 
La 'comunidad emocional', en palabras de Maffesoli, es 
aquella donde "lo que está privilegiado es menos eso a lo que 
cada cual va a adherir ;voluntariamente (perspectiva contractual 
y mecánica) que eso que es común a todos (perspectiva sensible y 
orgánica)". 7 Los vínculos que se establecen en estas comunidades 
no corresponde a los que se generan a partir de las relaciones de 
7 Michel Maffesoli, "La comunidad emocional" en El tiempo de las tribus, 
Barcelona, Icaria, 1990, p. 49. 
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parentesco -por lo general muy estables y duraderas-, pero 
tampoco corresponden al tipo de relaciones, extremadamente 
efímeras y superficiales, caracterísiticas de los encuentros casi del 
todo fortuitos que ocurren en los espacios públicos. Son otro tipo 
de uniones que surgep asimismo de un tipo diferente de 
contactos. 
Según Maffesoli las comunidades emocionales se 
caracterizan por la existencia de un fuerte sentimiento colectivo y 
por la búsqueda de la compañía de los que piensan y de los que 
sienten como unoS . A través de estos vículos el migrante se vuelve 
parte de una colectividad que no se identifica con un grupo de 
parientes ni constituye una organización 
claramente definidos. Es una comunidad 
con metas y proyectos 
poco organizada cuyos 
contactos pueden no ser. muy frecuentes ni prolongarse por largos 
períodos de tiempo, pero que establecen lazos emotivos que son 
muchas veces más fuertes que cualquier programa de acción 
comunitaria. 
Fuera de las organizaciones indígenas, no existe un proyecto 
conjunto que aglutine a los indígenas migrantes y que guíe sus 
actividades cotidianas. Los migran tes indígenas se reúnen por 
diferentes razones pero, como dice don José Q., por lo general, 
"cada uno vive por su lado. Todos tenemos necesidades y e a da 
uno vive independiente". Don José María, por su parte explica: 
"De mi comunidad pueden estar unas cien personas aquí. Ca da 
uno está por su lado. Pero después de todo nosotros siempre nos 
saludamos y si en algo hay que ayudar, damos manos". 





reconocerse y sentir 
emocionales que 
que existe algo que 




caracterizan menos por un proyecto (pro~jectum) orientado hacia 
el futuro que por la realización in actu de la pulsión por estar 
juntos".9 
Es la satisfacción del encuentro en sí mismo la que produce 
la comunidad emocional. Sin embargo, ese "estar juntos" no 
implica permanencia: las redes que se establecen a partir de las 
comunidades emocionales no son estables ni necesariamente 
duraderas. La empatía se reactualiza en cada nuevo encuentro, 
pero es precisamente ese encuentro el que la activa y la dota de 
realidad. 
Ahora bien, el sentimiento que comparten los indígenas 
migran tes 
gente que 
no nace simplemente de una simpatía casual entre 
se encuentra, 
indígenas en la ciudad. 
nace de compartir la condición de 
Muchos de los migran tes que me han 
ayudado en este trabajo usan con mucha frecuencia el pronombre 
'nosotros' y el término 'compañeros' para referirse a otros 
migrantes en la ciudad. Hay la clara noción de que conforman u n 
colectivo, aun cuando "cada uno ande por su lado" y estén 
dispersos. Es a partir de esa identificación que las comunidades 
emocionales pueden fácilmente articularse a organizaciones 
indígenas que tienen metas y proyectos expresamente formulados. 
"Para nosotros es duro: nos tratan mal, no nos quieren ver 
aquí, dicen que es su tierra. Pero hay que luchar. Por eso tenemos 
la orgnización. Yo participo desde los 18 años", afirma don José 
Joaquín I. Su actitud se repite en muchos migrantes: la forma de 
9 Ibid. p. 45. 
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enfrentar el discrimen y la marginación es organizándose. Por 
medio de las organizaciones indígenas, los migrantes establecen 
nuevos vínculos y refuerzan los ya existentes. De modo que 1 as 
redes de sociabilidad que se estructuran en la ciudad adquieren 
nuevas dimensiones. 
En 1986 y 87 salió mucha gente de la comunidad por 
falta de atención para el cultivo de las tierras, para la 
agricultura. Vinimos a la ciudad en busca de trabajo. Pero 
aquí no es fácil. Decidimos organizar una asociación par a 
conseguir permiso para que los compañeros puedan vender 
en las calles. Hicimos la asociación [la Asociación Alejo 
Sáez] en 1989 con 16 socios. Hoy somos 60; todos gente de 
la comunidad; no se han acercado de otras comunidades. 
Tenemos una caja de ahorro y crédito: en Carnaval, 
en Año Nuevo, así, salimos a la comunidad; al regreso 
podemos hacer un préstamo para segmr con los negocios. 
(Don Cornelio L.) 
Don Leandro Y. sostiene que "estas organizaciones se han 
hecho para no estar dispersos. Algunas se centran en los 
comuneros otras se abren más; depende de la organización y de 
los dirigentes". 
Las asociaciones de indígenas se estructuran sobre las 
relaciones de parentesco y comunitarias o surgen vinculadas a los 
espacws de trabajo de los migrantes; pero, por lo general, su 
propósito es abrirse a otros grupos de migran tes indígenas. Don 
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Vicente C. cuenta que, cuando era cargador junto con otros 
compañeros se sentían desprotegidos: 
Los municipales nos quitaban las ventas y nosotros n o 
teníamos ninguna organización para defendernos -hasta 
ahora nos quitan-. Hicimos una organización llamada 
Asociación de Indígenas Runacunapac Yuyai. Con los 
estatutos, ya cuando se llevaban presos a los compañeros 
que vendían por el Batán, por la Marín, por la Villaflora, 
por El Ejido, nosotros ya teníamos un oficio puesto e íbamos 
a sacarles. Eso era una defensa para nosotros. Ya sacábamos 
carnés en el Ministerio de Salud o Higiene para la venta. 
A partir de estas organizaciones, se estructuran nuevas redes 
de socialidad -y sobre . todo de transacción- que enriquecen el 
tejido social en que se inserta el migrante. 
Pero si hablamos de proyectos y metas, hablamos ya de 
movimientos en el tiempo, de proyecciones al futuro. La urdimbre 
social a la que se adscribe el migrante indígena adquiere, 
entonces, un carácter mucho más dinámico en función ya no solo 
de su desplazamiento espacial sino también de su proyección 
temporal. Las redes no solamente se transforman en su extensión 
y en su constitución, también se irradian en el tiempo y devienen 
además de líneas y puntos que conforman el tejido social, 
vectores que se prolongan hacia el futuro. 
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El espacio de las prácticas 
Cuando yo vine había en Quito dos organizaciones 
que eran como partidos políticos: Número Blanco y Número 
Amarillo. 
La organizac'ión que se llamaba Número Amarillo era 
de un cuencano que era bien explotador. Ellos mezquinaban 
las calles; decían que solo los matriculados, los que tenían 
número podían trabajar de cargadores. Cada quince días, 
alquilando unas camionetas, hacían como una batida y, 
como a borregos, llevaban a todo cargador que se asomaba. 
Les tenían presos todo el día en la Esmeraldas o en 1 a 
Manabí, creo. En la tarde les sacaban ·todo lo que tenían, les 
cobraban multa. A los que no tenían les mandaban 
pateando, pegando y les hacían trapear, límpiar los baños, 
los patios. 
Yo recién en esa época venía. Estaba trabajando en el 
Tejar, de cargador. Un día estaba en el parque Hermano 
Miguel con mi primo, cuando pasó la madre Genoveva: 
"Nosotros queremos liberarles de este señor Chávez, de este 
señor Morocho, que están haciendo escándalo. La ciudad es 
todo para todos y no puede haber un suelo dueño". 
Nosotros dijmos que bueno. Ella presentó un as 
peticiones. Nosotro's nos reuníamos; en un año éramos cerca 
de mil personas, todos de provincias, todos trabajábamos de 
cargadores. Cada mercado tenía un presidente; yo salí 
presidente del Tejar, de la Ipiales. Teníamos reuniones e ada 
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quince días; cada que se asomaba gente nueva, nosotros les 
invitábamos. 
(Don Vicente C.) 
El relato de don Vicente C. demuestra que la ensanchada 
red de relaciones sociales que envuelve al migrante en la ciudad 
no constituye exclusivamente la reprodución de relaciones de 
parentesco comunitarias en el medio urbano. Contactos 
familiares, laborales, políticos, de amistad e inclusive puramente 
circunstanciales, configuran un complicado cuadro de 
interrelaciones que determina tanto la posición en la que el 
migrante indígena se sitúa como sus posibilidades de acción. 
A lo largo del relato también se· evidencia una clara 
modificación de la configuración inicial: nuevos contactos, 
acciones puntuales, decisiones oportunas, permiten cambiar 1 as 
condiciones de abuso y explotación que ejercían las dos 
organizaciones sobre los migrantes que trabajaban de cargadores. 
Esto da lugar a una nueva estructuración social: a 1 a 
conformación de una organización y al contacto entre un número 
cada vez más grande de mígrantes que se dedican a la actividad 
de cargadores. 
Según lo que plantea Isaac Joseph, · la noción de red no 
solamente puede explicar cada configuración como dos momentos 
separados, dos estruc'turaciones sociales distintas; permite 
también entender, desde una perspectiva de orden dinámico, las 
finalidades objetivas y subjetivas de los actores sociales. Ya no es 
entonces 'red de socialidad' sino una 'red de transacción' que se 
abre como un abanico hacia el futuro y permite "evaluar la 
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fluidez de la vida urbana para un habitante de la ciudad, es decir 
su e arre ra ". 1 0 
Como hemos indicado antes, en ese caso las redes arti e u 1 an 
movimientos, desplazamientos en el tiempo,. y, por ello, sus líneas 
devienen vectores que se proyectan desde un punto, antes que 
hilos que unen diferentes partes de un tejido. Estas redes 
proyectadas en el tiempo producen un espacio móvil de 
negociaciones, de alianzas, de regateos, de manipulación de las 
condiciones objetivas y, por tanto, de aprovechamiento de las 
ocasiones que la realidad ofrece al migran te indígena en 1 a 
ciudad. 
En e] enfrentamiento diario con las condiciones que le 
impone la ciudad, en el juego perpetuo que realiza la me morí a 
para tomar las ocasiones que se le ofrecen y sacar el mejor partido 
posible, el migrante despliega sus redes de transacción que se 
efectivizan y concretan en lo que, según Michel de Certeau, 
constituirían los procedimientos tácticos y estratégicos de] 
migrante en la ciudad. 
Cuando yo llegué, mi ñaña tiernita ya estaba con mis 
papás. Mi mamt a mi también me enseñó a vender. 
Andábamos vendiendo, a mi hermana encima del cajón 
sabíamos andar cargando. 
A nosotras ·nos tocaba venir a trabajar, no a estar 
sentadas esperando a mis papis. A las cinco de la mañana 
ya estábamos comprando; a las cinco y media ya habíamos 
1 O Isaac J oseph, o p. cit., p. 139. 
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comprado. Café vendían en la esquina de la Chimborazo y 
Chile; ahí en la calle tomábamos. 
Había un carro Rosario-Aeropuerto que sabíamos 
coger; caminábamos hasta el final de ~a pista de los aviones. 
Largo caminábamos, vendiendo frutas, cargadas, gritan do 
sabíamos ir. Tomábamos cola y pan y descansábamos en 
unos parquecitos, vendiendo a los que pasaban por la calle. 
(Juanita Ch.) 
El relato de Juanita Ch. no es una excepción; por el 
contrario, más bien constituye la regla entre los migrantes 
indígenas. La necesidad de sobrevivir obliga a un agotador 
recorrido, a un trabajo sm descanso para responder a 1 as 
condiciones precisas que la ciudad impone. 
Estas prácticas -comprar, tomar buses, caminar casi todo el 
día, cargar pesados canastos, llevar a los niños pequeños en esos 
largos recorridos, casi no comer m descansar- son efímeras y 
circunstanciales; responden a la búsqueda incesante de soluciones 
inmediatas para los problemas que a cada instante se presentan. 
Dichas acciones constituyen, por ello, tácticas que 
aprovechan las ocasiones y dependen de ellas; son 
comportamientos no reflexivos pues la inmediatez de la acción 
impide su concientización discursiva. Solo después, por medio del 
relato que las narrativiza·, se las puede plasmar en el lenguaje. 
Las tácticas dependen de una habilidad de maniobra que, 
según Bourdieu, pone en funcionamiento principios implícitos, 
reglas explícitas y mañas sutiles que navegan entre las reglas. 
Bourdieu califica de "docta ignorancia" a esta "capacidad de 
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comprensión inmediata pero Ciega para sí misma que define la 
relación práctica con el mundo" .1 1 
Es a través de estas acciones tácticas que el migrante se 
relaciona de forma más directa con la ciudad y son ellas las que 
transforman la ciudad en el espacio de trabajo y sobrevivencia 
cotidianos del migrante:. la ciudad deviene, para el migrante, el 
espacio móvil donde se despliegan sus tácticas cotidianas. 
Precisamente esa movilidad marca la diferencia entre lo que 
es, según de Certeau, un espacio y un lugar. El espacio carece de 
univocidad y de estabilidad; está animado por los múltiples 
movimientos que el entrecruzamiento de prácticas distintas 
generan. 
Es el efecto producido por las operaciones que 1 o 
orientan, lo circunstancian y lo temporalizan y lo 
llevan a funcionar como una unidad polivalente de 
programas conflictuales o de proximidades contrac-
tuales.I2 
En este espacio se encuentran, se entrecruzan, se aíslan y se 
vuelven a encontrar, en un perpetuo fluir, las distintas redes de 
transacción que despliegan los diferentes actores. En este espacio, 
el migrante se ve obligado a negociar, a regatear, a ceder o a 
Imponer, a crear alianzas o establecer enfrentamientos, todo e o n 
el fin de subsistir en la ciudad. 
Pero el espacio no enmarca estos comportamientos, fluye, se 
desenvuelve con ellos; por eso no es susceptible de ser apropiado. 
El incesante discurrir de dicho espacio con las acciones hace que 
11 Pi erre Bordieu, El sentido práctico, Madrid, Taurus Ediciones, 1991, 
p.41. 
12 Michel de Certeau, o p. cit., p. 129. 
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constantemente se escape con el tiempo, que pase, que jamás se 
detenga para constituir el lugar 'propio' de un individuo o de u n 
grupo. 
Pero las redes de transacción que los migrantes despliegan 
pasan incesantemente de los comportamientos tácticos a los 
estratégicos. No se limjtan a aquellas acciones que permiten 
"tomar al vuelo las posibilidades que ofrece el instante" 13 , las 
prácticas más inmediatas de sobrevivencia; incluyen también 
procedimientos que, de forma más reflexiva, se proponen metas, 
ubican al adversario y elaboran programas a partir de cálculos 
más o menos objetivos. 
"A los que vienen, como ellos no saben hacer negocio ha y 
que ayudar. Como uno ya es de la ciudad ya sabe todo: cómo es 
de vender, cómo tratar a la gente, qué comprar. En el campo, si 
no le pagan lo conveni~nte uno a veces trata mal", afirma don 
Juan Manuel T. Cada una de las prácticas que menciona h a 
surgido de enfrentamientos tácticos que él, como muchos otros 
migran tes, ha tenido que ingeniarse para subsitir en la ciudad. Sin 
embargo, su propuesta posterior, su deseo solidario de evitar a 
nuevos migrantes la frustración de no saber comportarse en el 
medio urbano, es claramente una propuesta de orden estratégico. 
Don José María N. piensa en términos parecidos: 
Hay que o,rientar: cómo tienen que trabajar, qué 
tienen que hacer; a dónde tienen que ir si no tienen trabajo, 
por ejemplo a la 24 de Mayo los días lunes o por el sector 
del Inca. 
1 3 lbid., p. 43. 
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[Pero él va aún más allá en sus proyectos estratégicos: 
él aspira a fundar] centros de capacitación para que todos 
vayan capacitándose, por lo menos en relaciones hu manas. 
Porque hablando de un trabajador del mercado, en otras 
palabras, de un señor cargador, él no sabe tratar a otras 
personas. Por eso a veces no le consideran como igual. 
Mi objetivo es formar una organización grande. Tener 
personas calificadas: sector albañiles, peones, zapateros. 
Estamos haciendo una corporación: Corporación de 
Estudiantes y Profesionales Indígenas del Ecuador. 
Las organizaciones indígenas se caracterizan por tener 
propuestas estrátegicas que surgen por lo general del deseo de 
solucionar problemas comunes que se les presenta a los migrantes 
en la ciudad, pero también de procesos de autorreconocimiento y 
autoafirmación colectiva. 
En los relatos recogidos hay referencias a asociaciones 
indígenas directamente vinculadas a los aspectos laborales y 
educativos: para defender a los cargadores, para dar apoyo a los 
vendedores ambulantes, para ofrecer créditos para negocios, par a 
crear escuelas y colegios interculturales y bilingües, etc. La escuela 
CEDEIB-Q,por ejemplo, según dice don José G., 
está pensad~ para los migrantes; para que no ha y a 
maltrato de otros alumnos a los hijos de los indígenas. Los 
profesores también somos migran tes: seis titulares somos de 
Chimborazo. En la escuela tenemos las mínimas exigencias 
en útiles y uniformes. Los niños salen de la escuela y van a 
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trabajar en la venta, como lustrabotas, así ayudan a los 
padres. 
El esfuerzo de esta escuela está encaminado a dar a los 
niños migrantes e hijos de migrantes la formación académica 
adecuada para poder desenvolverse en la ciudad. Además, busca 
revalorizar la cultura y la lengua indígena: se enseña a los niños 
quichua y algunas de las materias que se dictan están 
directamente viculadas a conocimientos indígenas ancestrales. 
Si las organizaciones se caracterizan básicamente por su 
discurso estratégico, un mismo individuo puede pasar 
continuamente de una actitud táctica a una estratégica y 
viceversa. 
De las personas con quienes he conversado para realizar este 
trabajo, don José María N. es quien, con mayor ahínco, defiende 1 a 
necesidad de mantener la cultura propia en el medio urbano: 
Es importante mantener el idioma. En el país 
deberíamos aprender tres idiomas: quichua, castellano e 
inglés. Si usted habla quichua, por ejemplo, en 1 as 
comunidades llega ser amigo de todo el mundo [ ... ] 
Mantener nuestras costumbres, el poncho para que se 
distinga de otros, los nombres: Nina Pacari, por ejemplo, es 
un nombre que llega a la gente. 
Don Cayetano G. dice, en cambio, que "es importante 
mantener el contacto con la comunidad. Nosotros tenemos un a 
gran reunión en la fiesta de la comunidad en septiembre" Esa 
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"fiesta", dice Charito, "ha~emos toda la familia. Todos están en 1 a 
Asociación Alejo Sáez." Don Cornelio L. sostiene algo parecido: "No 
hemos perdido nuestras fiestas de la comunidad. Ahí usamos 1 a 
vestimenta y preparamos la comida típica". 
Como cualquier propuesta estratégica, estas postulan 
un lugar susceptible de ser circunscrito como algo 
propio y de ser la base donde administrar las 
relaciones con una exterioridad de metas o de 
amenazas (los clientes o los competidores, los 
enemigos, el campo alrededor de la ciudad los 
objetivos y los objetos de la investigación, etc.).l 4 
De ahí que las tácticas y las estrategias determinen formas 
de ocupación distintas de la ciudad. Mientras las primeras se 
desplazan en el tiempo y en un espacio que discurre con ellas; 1 as 
segundas proponen un lugar donde los elementos están cada un o 
situado en un sitio propio y distinto. Un mismo in di vi duo 
cambia constantemente de una actitud a otra, creando en 1 a 
ciudad espacios que luego devienen lugares y conformando 
lugares que pueden convertirse en espacios según el 
comportamiento que se haga efectivo. 
Las redes de transacción, los movimientos, las carreras que 
cada migrante realice abre nuevas dimensiones en la percepción 
de la ciudad: ya no solo constituye un tejido cuya forma aparece 
siempre modificada sino que a los innumerables puntos de esa 
red se les dota de movimiento. La ciudad fluye con el migrante y 
su accionar diario; pero también se detiene y ofrece entonces 
lugares de estabilidad relativa que, desde su especificidad, el 
migrante puede defender como propios, lugares desde los cuales se 
14 lbid., p. 42. 
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encuentra con otros y se diferencia de ellos; lugares físicos y 
lugares simbólicos desde los que puede negociar, transar, llegar a 
acuerdos y diferenciarse de aquellos que se sitúan por fuera. 
¿Podemos decir entonces que el migrante al instituir lugares 
propios en la ciudad va definiendo territorios? Yo diría que sí: el 
momento que el migrante indígena determina que 'ese' lugar, 
físico o simbólico, le es propio, está marcando una frontera, u n 
borde por fuera del cual, como dice Armando Silva, se ubica al 
extranjero, al que no pertenece al territorio.! 5 
No obstante, me ha resultado difícil encontrar un relato 
donde se hable de algún sector de la ciudad, de algún si ti o 
específico, que los migrantes reivindiquen como de su exClusiva 
propiedad; ni siquiera los barrios donde constituyen mayoría los 
consideran 'sus' barrios. Pero sí son suyos su organización, su 
familia, su comunidad e inclusive su condición de indígenas. 
Quien está por fuera es un extranjero que inspira desconfianza, 
recelo, pero que puede también convertirse en un aliado s1 
comparte sus proyectos y ayuda en la consecución de sus metas. 
Es importante aclarar que estos territorios simbólicos que 
marcan los migrantes indígenas en la ciudad no son unitarios, ni 
homogéneos, ni están exentos de conflictos. Si bien gozan de cierta 
estabilidad, ellos mismos constituyen complejos tejidos sociales en 
movimiento: son configuraciones, redes de socialidad, pero 
también son procesos que se van produciendo a medida que el 
migrante va ocupando la ciudad, conquistando ciertas metas y 
asumiendo nuevas expectativas. 
15 Cfr. Armando Silva, Imaginarios urbanos, Bogotá, Tercer Mundo 
Editores, 1994, p. 53. 
83 
Distintas organizaciones, distintos grupos, distintos 
individuos dentro de las organizaciones defienden asimismo 
distintas perspectivas, distintos intereses, distintos proyectos. 
Aunque el sentido colectivo es muy fuerte no anula los diferentes 
intereses que necesariametne se generan. 
Por eso cuando le pregunto a don Juan Manuel T. si es 
posible que compre el 'terrenito' que anhela, como parte de 
alguna asociación, me dice: "A veces en la organización mis m a 
uno llega a tener un poco de problema. Por eso a mí no me h a 
gustado comprar en conjunto, sino comprando uno mismo, par a 
no tener problemas". 
Ahora bien, volviendo a las diferentes formas de ocupar la 
ciudad que tienen los migrantes indígenas, hemos dicho que a 
partir de los procedimientos estratégicos ellos se hallan en 
condiciones de instituir lugares que se pueden considerar propios 
y que, por tanto, devienen territorios. 
Pero, ¿significa esto que solo las reí vindicaciones 
conscientemente asumidas generan estos lugares? El paso 
frecuente, el recorrido continuo, las tácticas incesantemente 
desplegadas, dotan de significaciones a los sitios en donde el 
migran te indígena trabaja y donde transcurre la mayor parte de 
su jornada. Estos sitios paulatinamente devienen hitos 
importantes para su desempeño cotidiano: los nombra, los 
recorre, los incluye en sus relatos. ¿Son estos territorios del 
migran te, aun si no constituyen su reserva exclusiva? 
Cuando don Vicente C. dice que recordaría "más que nada 
los lugares en que hemos vivido, donde pasábamos, donde nos 
hemos ido acostumbrando, donde andábamos", se refiere a sitios 
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que su actividad, su recuerdo, su imaginación ha ido marcando; 
sitios que ya están en su memoria por las múltiples significaciones 
que su práctica diaria ha inscrito en ellos. ¿Constituyen estos, sus 
territorios? 
Según Silva, 
Territorio f.ue y sigue siendo un espacio donde 
habitamos con los nuestros, donde el recuerdo del 
antepasado y la evocación del futuro permiten 
referenciarlo como un lugar que aquel nombra e o n 
ciertos límites geográficos y simbólicos.I6 
Más adelante, el mtsmo autor lo define, "[ ... ] como 1 a 
supervivencia necesaria de espacios de autorrealización de sujetos 
identificados por prácticas similares que en tal sentido son 
impregnados y caracterizados" .1 7 
En ambos casos el territorio es un lugar de 
autorreconocimiento o de autorrealización de sujetos colectivos. 
Especialmente en el primer caso, el territorio es el 1 ugar 
antropológico por excelencia: la morada y punto de referencia 
fundamental para la autoidentificación grupal e individual, casi 
el lugar sagrado que persiste en la memoria de los pueblos. En el 
segundo caso, se amplia su definición: los territorios son 
impregnados y caracterizados por prácticas, pero, como dirá más 
adelante, prácticas de "sujetos territoriales que han seguido un 
proceso de actualización para reconocerse en esa mis m a 
experiencia social"l8 · Así pues desde esta perspectiva, no podemos 
hablar de territorio sino es en la medida en que los sujetos se 
16 Ibid., p. 48. 
17 lbid., p. 72. 
18 Ibid., p. 73. 
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autoidentifican y se autorreconocen en ellos o en las prácticas que 
en ellos realizan. 
De hecho hay una diferencia entre aquellos lugares que 1 a 
práctica estratégica de los migrantes indígenas ha señalado 
explícitamente como 'lugares propios', y aquellos que han sido 
marcados, señalizados, impregnados, por la constante actividad 
táctica que los migrante's realizan cotidianamente. Los primeros 
sin lugar a dudas constituyen 'territorios' del migrante, aun en los 
casos en que su extensión es casi exclusivamente simbólica; pero 
resulta mucho más difícil adscri.bir el carácter de 'territorio' a 
aquellos espacios que a pesar de fluir con la práctica, adquieren 
cierta estabilidad y devienen lugares gracias a la constancia del 
recorrido que en ellos se realiza y a la manera en que el migrante 
les dota de significaciones. 
Esos espacios adquieren permanencia y devienen 'lugares' 
que en la memoria del 'migrante persisten y se recrean, no en su 
objetividad, sino, repitiendo lo que dice Gastón Bachelard, "con 
todas las parcialidades de la imaginación". Pero no es lo mismo 
hablar de lugares y de territorios. 
La ciudad constituye para el migrante un espacio móvil, 
surcado por lugares más definidos y estables que pueden devenir, 
en un momento dado, en territorios. Pero entre espacios, lugares y 
territorios hay un movimiento continuo: ninguno de ellos 
permanece estático en el tiempo y cada uno de ellos puede 
fácilmente transformarse en el otro, dependiendo no solo de quien 
lo perciba sino inclusive del momento y de las circunstancias en 
que se lo haga. 
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La práctica cotidiana de los migran tes indígenas define, de 
este modo, una ciudad cambiante donde espacios, lugares y 
territorios están perpetuamente transformándose y donde 1 a 
estabilidad es tan relativa que difícilmente permitiría configurar 
una ciudad específica -la ciudad del mi·grante indígena- par a 
estudiarla. No obstante, esa realidad cambiante y fragmentada 
que la cotidianidad del· migrante produce puede ser rearticulada 
a través del estudio de los relatos. Las narraciones que los 
migrantes elaboran a partir de sus prácticas y de sus vi vencías 
diarias permiten al investigador adentrarse en textos que fijan, de 
alguna manera, la ciudad y ofrecen imágenes relativamente 
estables de la misma. 
El migrante 'vive' la ciudad y esa vivencia se refleja y se 
recrea en sus relatos. En este trabajo, yo 'leo' esos relatos, los 
interpreto, y plasmo en mi escritura una 'ciudad del migran te', 
que descubro a partir de los textos leídos, pero que responde 
también a mi propia experiencia urbana y vital. ¿Hasta qué punto 
la ciudad que yo vislumbro se corresponde con la ciudad que el 
migrante vive? Esta es una pregunta qué difícilmente puede ser 
contestada: ¿son efectivamente los espacios, lugares y territorios 
que yo percibo y los significados que yo develo, aquellos que los 
migrantes indígenas instauran? Tal vez lo fueron en el preciso 
momento en que las historias me fueron ·contadas y dejaron de 
serlo con el paso de los días; tal vez lo fueron cuando los 
indígenas los configuraron para mí en la práctica misma de 
contarme sus vivencias. 
Sin embargo, de alguna manera, esos significados están 
inscritos en aquellos textos con los que dialoga mi escritura; están 
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presentes en esos relatos que, desde lugares y momentos 
particulares de enunciación, los migrantes han compartido 
conmigo. Por ello, yo puedo atreverme a buscar los significados 
que los indígenas migran tes han asigando a Quito y a fijar -aun 
cuando sea de manera provisional- la .representación de esa 




La ciudad y sus significados 
La ciudad es un discurso y este discurso es 
verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a sus 
habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la 
ciudad en la que nos encontramos, solo con 
habitarla, recorrerla, mirarla.! 
Los lugares significativos 
Estuve hasta sexto grado y de ahí vine, a los doce 
años. Estuve dos años trabajando, la necesidad obligaba. Un 
tiempo andaba cargando, luego me pusieron a vender; 
andaba vendiendo desodorantes. Yo era curioso y conocí 
rápido. Vendía más si me iba por la Marín. Vendía en los 
buses, a los choferes. Me iba nomás a donde iba gente, a los 
mercados, pero más paraba en la Marín. Era lo que más m e 
gustaba de Quito porque ahí era más factible vender. A las 
once ya terminaba la venta pero hubiera podido vender 
hasta más tarde; hasta ahora me arrepiento. 
(Don José G.) 
La Marín está ubicada en el sector céntrico de Quito y es u n 
lugar de gran congestión vehicular; por .ahí transitan muchas 
1 Roland Barthes, "Semiología y urbanismo" en La aventura semioló-
gica, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 260-261. 
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líneas de transporte público que van hacia el sur y hacia el norte 
de la ciudad. La Marín constituye para . don José G. un sitio 
significativamente marcado por su práctica cotidiana. 
Así como para don José, para todos los migran tes se van 
constituyendo en la ciudad lugares que adquieren significaciones 
relativamente estables. Estos son lugares que escapan al incesante 
devenir de los espacios que fluyen con las tácticas cotidianas; son 
lugares que devienen puntos de referencia a cuya estabilidad los 
migrantes pueden recurrir para orientarse. 
La ciudad se fragmenta en múltiples lugares significativos 
marcados por el accionar diario del migrante. Su aparente 
homogeneidad se desdibuja, su unidad se rompe y surge un a 
ciudad discontinua -la ciudad vivida del migran te indígena- que 
coexiste con una multiplicidad de otras ciudades vividas y 
representadas por distintos actores sociales. 
Desde una línea parecida de preocupación, Alicia Ortega 
estudia el graffitti quiteño en cuanto marca territorial desplegada 
en los muros de la ciudad: marca que apela al transeúnte-lector y 
crea "pactos de lectura basados en la complicidad "2. Desde 1 a 
perspectiva de la autora, el graffitti constituye en muchos casos 
una escritura que -al mismo tiempo que marca- va 
delimitando un espacio donde el sujeto ciudadano 
ejerce una función de apropiación, para dejar ahí 1 a 
huella de su participación social y de su particular 
vinculación con el espacio y con el acontecer que le 
rodea.3 
2 Alicia Ortega, La ciudad y sus bibliotecas, el graffitti quiteño y la 
cromca costeña, Quito, Corporación Editora Nacional y Universidad 
Andina Simón Bolívar Sede Ecuador, 1999, p. 29. 
3 lbid., p. 30. 
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Menos evidentes para la mirada del 'otro', las marcas que 
las prácticas de los migrantes instauran en la ciudad definen 
también formas particulares de apropiación y de participación 
social. No son rasgos fijados en las paredes los que surgen de esas 
prácticas cotidianas, sino sitios marcados ·en la memoria de los 
migran tes 
constantes. 
por las actividades 
No es a la complicidad 
repetidas y los recorridos 
con un lector-intérprete a 1 o 
que estas marcas apelan sino a la negociación -incluso a 1 a 
negociación conflictiva- con otros sectores sociales que, como ellos, 
también despliegan sus particulares actividades diarias para 
sobrevivir en la ciudad. 
El migrante indígena se 'apropia' de ciertos sectores de 1 a 
urbe, los ubica dentro de su experiencia y los llena tanto de su 
pasado como de sus proyectos y expectativas. Pero, en ese proceso, 
el migrante también se transforma a sí mismo: su historia 
personal se reconfigura 'a partir de la ciudad y de los lugares que 
le son familiares; como hemos dicho antes, toda historia, desde 1 a 
memona que se tiene de ella, no es sino una serie de fijaciones en· 
espacios que se recuerdan en el presente. 
Así, mientras el indígena se convierte en el migrante urbano, 
Quito se convierte en un Quito vivido, en donde él va marcando 
sus propios hitos y ejes de sentido. Los lugares se vuelven 
significativos porque se establecen en el cruce espacial e histórico 
de una serie de circunstancias y desplazamientos que tienen 
sentido para el migrant'e. Por ello solamente ciertos lugares se 
cargan de significaciones; otros permanecen prácticamente 
invisibles hasta que la experiencia del migrante los selecciona, los 
distingue y les otorga el carácter lugares significativos. 
9 1 
En efecto, como dice Barthes, 
Una ciudad es un tejido formado no por elementos 
aislados cuyas funciones se pueden inventariar, sino 
por elementos fuertes y por elementos neutros o bien, 
como dicen los lingüistas, por elementos marcados y 
no marcados.4 
Los espacios en lo.s que se desarrolla la práctica diaria de 1 
migrante constan de todos estos elementos, los marcados y los no 
marcados, pero solo algunos devienen elementos fuertes, lugares, 
que sobresalen para volverse significativos. En los relatos de los 
migrantes indígenas se mencionan el centro, el sur y el norte de 1 a 
ciudad; pero en estos sectores, solo algunos lugares específicos son 
expresamente nombrados. En el centro: San Roque, La Libertad, El 
Paneci1lo, la A venida 24 de Mayo, por ejemplo. 
San Roque, en el Centro Histórico de Quito, es un sector en 
donde abunda el comercio, básicamente informal y ambulante, y 
es un punto de gran afluencia de migrantes indígenas, en especial 
de aquellos que vienen de la provincia de Chimborazo. En San 
Roque está ubicado el mercado que lleva el mismo nombre; allí 
trabajan o han trabajado · la mayoría de migrantes que son o han 
sido cargadores. Don Vicente C., don Leandro Y., don José María 
N., entre otros, iniciaron su permanencia en la ciudad cargando 
en San Roque. Ellos trabajaban y vivían en este sector o en sitios 
ubicados a unas pocas cuadras de distancia: el Tejar, las Canteras, 
etc. Pero otros migrantes, como Don Jorge Q. o don Lázaro Y. antes 
de que sufriera el accidente, han tenido que desplazarse desde 
4 Roland Barthes, op. cit., p .. 260. 
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sitios muy alejados -Guamaní, en el extremo sur de la ciudad, por 
ejemplo-, para ir a trabajar de cargadores en San Roque. 
Muchos vendedores ambulantes, como don José Francisco Y. 
y don Juan Manuel T., también acuden a San Roque -excepto los 
días en que hay 'feria' en otros mercados -de la ciudad-. El ideal 
para la mayoría de estos vendedores es llegar a tener un 'puesto' 
fijo en el mercado y pod'er vender sus productos sin necesidad de 
'rodear'. En el sector existen también muchos comedores 
populares cuyos propietarios son migrantes indígenas; como dice 
doña Juana V., "ahora ya hay tantos que no resulta negocio". 
Quienes tienen estos comedores, por lo general, tienen también su 
vivenda en esa casa. 
Son varias las antiguas casas del sector que poseen pequeños 
cuartos arrendados a migran tes indígenas. · Los indígenas que, en 
gran número, viven en el Centro Histórico de la ciudad se 
acomodan en estos pequeños cuartos, mal ventilados y m a 1 
iluminados, en casas muy viejas que no tienen prácticamente 
ningún mantenimiento. Como dice don Vicente C.: "La gente vive 
en cuartos pequeños. Ahí mismo toda la familia, a veces hasta las 
cosas de vender. Se sufre por la luz, por el agua. Aquí en San 
Roque hay lavanderías municipales porque no dejan lavar en las 
casas". 
Por su parte, don José Francisco Y. refiere que, 
en cuartos arrendados hay problemas. La señora 
[dueña de la casa donde él vivía] se portaba mal, no quería 
arrendar el cuarto porque teníamos la luz prendida hasta 
las ocho y media o nueve de la noche. En el cuarto 
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vivíamos cuatro familiares. Ellos habían venido antes; eran 
de la misma comunidad. 
En noviembre del año pasado, la mitad de una estas casas, 
ubicada en la calle Rocafuerte, se vino .abajo. Anita C., e u Y a 
familia arrendaba un cuarto en aquella casa, me acompañó a ver 
el lugar: dos indígenas del Tungurahua miraban con tristeza los 
escombros; ellas también alquilaban un cuarto y lo utilizaban los 
días que venían de su provincia cada semana. 
Cerca de San Roque está El Tejar, y en él, la Calle Ipiales es 
un sitio obligado de referencia: Anita y su cuñada, Rosa Elvira G., 
por ejemplo, tienen allí un 'puesto'. Las veces que acompañé a 
doña María Y. a repartir los almuerzos pude comprobar que 
muchos indígenas migrantes venden en las veredas de este gran 
centro comercial informal que constituye la Calle Ipiales. 
Los días de feria, martes y sábados, esta 'calle', que en 
realidad es mucho más que una calle, se extiende 
considerablemente y la afluencia de indígenas es mayor; sin 
embargo, algunas vendedoras, como doña María C. y doña 
Juanita P., durante esos días no pueden vender arveja y cebolla 
en su acostumbrado sitio en la calle Chimborazo. Ellas son 
desplazadas por la cantidad de comerciantes que traen ropa, 
carteras, y otra serie de mercancías al lugar. 
Para algunos indígenas, como don José Q., que se dedica a 
la construcción y que vive en el Sur, la Calle Ipiales y el Centro 
Histórico en general son lugares a donde "sale"; no son su sitio de 
trabajo ni de vivienda: 
94 
Para venir a dar una vuelta y salir de Caupichu, m e 
gusta principalmente por aquí por el centro. Cuando ha y 
cómo, venimos con los chiquitos, sino los dos solos [él y su 
esposa]. Venimos a comprar alguna cosita, ropita por 1 a 
Ipiales. No tenemos muchos días libres. Yo trabajo de lunes 
a viernes y, cuando hay, también los sábados. Los domingos 
nos vamos al culto. 
(Don José Q.) 
También para doña Aurora C., que cuando vino por 
primera vez tenía diecisiete años y trabajaba de empleada 
doméstica, el centro era el lugar a donde salía a pasear y a 
comprar: 
Yo trabajaba aquí en Quito, arriba por el Aeropuerto. 
Para qué también sí me gustaba. Solo dentro de casa 
trabajaba; a veces a los quince días, a veces al mes, m e 
daban vacaciones para que salga a pasear. Yo venía acá a 1 a 
Calle Ipiales, acá a San Francisco, a la Plaza Grande. Pero 
con una amigas me mandaban; no me mandaban sola a 
mí. Tenía amigas, con ellas paseaba y compraba cualquiera 
cosita para tener yo. 
(Doña Aurora C.) 
Los lugares se cargan de significaciones diferentes, algunas 
más estables que otras. Todo depende de las circunstancias 
específicas que cada migrante asocie con un determinado sitio. 
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El Panecillo, por ejemplo, tiene significaciones positivas pero 
dentro de una variada gama de asociaciones: para Charito, 
porque ahí vivía de pequeñita; para doña María C., porque se 
siente como en el campo; para don Leandro Y., porque es u n 
'mirador' de la ciudad y se respira aire pur~. 
La avenida 24 de Mayo, en cambio, representa para todos 
los indígenas con quienes he conversado lo más negativo de la 
ciudad: el peligro. Todos coinciden que es uno de los lugares 
donde hay más crímenes, robos y prostitución. Esa peligrosidad, 
en muchos relatos, no se limita a la 24 de Mayo, sino que se 
extiende a prácticamente todo el centro de Quito: don José 
Francisco Y., Charito G., Anita C., doña Juana V., don José María 
N., han sufrido personalmene asaltos o intentos de asalto en el 
sector. 
La Libertad Alta, por el contrario, para casi todos quienes 
viven allí, representa tranquilidad. La diferencian inclusive de los 
sectores más cercanos y que colindan con ella. "Allá arriba es 
tranquilo. Pero por más abajo es peligroso. No se puede bajar ni 
subir a pie [ ... ] Me gustaría vivir más acá abajo en La Libertad; es 
que cuando se es conocido ya no persiguen, hasta conocer nomás 
es", afirma Charito. 
Se tiene la idea de que, cuando uno ya vive en el sector, los 
sitios peligrosos pueden dejer de serlo. Doña Juana V., que vi ve 
con su familia en San Roque, en un sector claramente peligroso, 
me cuenta algo parecido: ahí ya todos las conocen, a ella y a sus 
hijas, y todos las respetan, inclusive los ladrones. San Roque sigue 
siendo un sitio de riesgo en términos generales. Pero 1 as 
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connotaciones específicas que doña Juana y su familia le dan, 
han matizado su significación. 
De este modo, la ciudad va adquiriendo sentidos di versos, 
pero estos no representan de ningún modo códigos cerrados, 
léxicos definidos, pues no existe un único sentido para e ad a 
significante posible. Se configura más bien una multiplicidad 
discontinua de significantes a la que se adhiere de forma histórica 
e inestable, un conjunto variado de significados no siempre 
precisos. 
Los sentidos están presentes pero nunca se dejan asir 
plenamente. Como diría Barthes: 
Los significados son como seres míticos, de · cierta 
imprecisión y que en cierto momento se convierten 
siempre en significantes de otra cosa: los significados 
pasan, los significantes se quedan. La caza del 
significado no puede, por consiguiente, constituir 
más que un procedimiento provisionaJ.5 
En efecto, los significantes son evidentes: cada uno de los 
lugares que ha definido el migrante con su accionar cotidiano. A 
cada uno de esos lugares significantes, en el mismo acto de 
constituirlos como tales, ·el migrante ha asignado significaciones 
pero, de ningún modo, significaciones definitivas ni últimas. Son 
significaciones que pueden cambiar de acuerdo a la persona que 
señale el lugar, pero también de acuerdo al momento en que lo 
haga. 
Recuerdo mi conversación inicial con doña María C.: "Quito 
no me gusta; no me enseño. No es como vivir en casa propia; no es 
5 lbid., p. 262. 
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igual que allá [en Chirnborazo], con terreno propio [ ... ] Al 
comienzo era peor, menos me gustaba, especialmente por los 
rateros". Todo esto me decía mientras me comentaba que no 
lograba acostumbrarse a vivir aquí, que la mayor parte de su 
familia vivía en Guayaquil, que el trabajo de vendedora 
ambulante era muy sacrificado y rendía demasiado poco. 
No obstante, en otra ocasión me dijo: "Todo aquí me gusta; 
aquí se vive bien. Antes en el campo cocinábamos con leña; había 
que ir a traer leña de lejos. Allá, cuando uno sale, corno que se h a 
ido lejos caminando, se llega bien cansado". La diferencia es 
evidente: en esa oportunidad me conversaba sobre las condiciones 
materiales de vida en la ciudad, sobre las comodidades que no se 
tienen en el campo, sobre los sacrificios cotidianos que vivir sin 
esas comodidades implica. Quito desde esas perspectivas y en esos 
contextos diferentes se carga de sentidos diversos, incluso 
contrapuestos. 
Pero esa tampoco es la regla: corno hemos visto en los 
ejemplos referidos a la avenida 24 de Mayo o a las canchas de 
Fundeporte, donde muchos migrantes se reúnen los domingos a 
jugar fútbol, los significados pueden también ser bastante 
uniformes y estables. En realidad, cuando se trata de buscar los 
sentidos que se asignan a la ciudad, no se pueden seguir reglas 
precisas. Corno dice Urnberto Eco al referirse a cualquier búsqueda 
de significados, "a lo más, se puede decir que una unidad de 
forma de la expresión se corresponde con varias unidades de 
forma de contenido" .6 
6 Umberto Eco, La estructura ausente, Barcelona, Lumen, 1972, p. 145. 
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Solamente su 'función', continúa Eco, haciendo referencia a 
los significados de los objetos de uso, constituye un "significado 
denotado exacta y convencionalmente". En otras palabras, 
sabemos que, por convención, un mercado es un sitio donde los 
vendedores y cargadores trabajan; que el lugar donde tienen su 
casa es su residencia; y que canchas como las de Fundeporte son 
lugares donde se juega fútbol o se practica otros deportes. 
Pero ese significado nos dice muy poco, prácticamente nada, 
sobre la forma en que los migrantes ocupan y representan esos 
lugares; para acceder a esos sentidos, mucho más ricos que 1 a 
simple función que cumplen los objetos, debemos penetrar en el 
complejo mundo de las connotaciones. 
Para Umberto Eco, entrar en este mundo del sentido, 
implica recorrer las complicadas redes de asociaciones que los 
usuarios realizan: por encima de la función primaria, que 
corresponde al significado denotado exacto, se establecen las 
funciones simbólicas de los objetos a base de esas asociaciones 
con nota ti vas. 
El modelo Quillian (modelo Q) da cuenta según Eco de lo 
extremadamente complicadas que resultan esas redes 
significativas: 
El modelo Quillian se basa en una masa de nudos 
(nodes) conectados recíprocamente por tipos 
distintos de vínculos asociativos. 
[ ... ] en realidad no hay gráfico capaz de representarlo 
en toda su complejidad. Pretende ser una especie de 
red pluridimensional de propiedades topológicas, en 
la que los recorridos se alargan y se acortan y en 1 a 
que cada término se aproxima a los demás, a través 
de atajos y contactos inmediatos, permaneciendo a 1 a 
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vez vinculado a los otros por relaciones siempre 
mudables. 7 
Como en toda interpretación, los significados producidos 
son múltiples y cambiantes: cada persona efectúa las 
interpretaciones más obvias y también las más extrañas 
dependiendo de su bagaje de conocimientos, de sus intereses, de 
sus deseos, de sus temores, etc. Cada asociación dará paso a 
nuevas posibilidades en un proceso de semiosis ilimitada que se 
puede prolongar al infinito. 
Sin embargo, estas funciones simbólicas pueden ser 
circunscritas por acción de los códigos comunes; estos códigos no 
son, ni en la lengua y mucho menos en la interpretación de 1 a 
ciudad, estructuras perfectamente definidas y estables. 
[Son] hipercódigos [ ... ] que vinculan 
diversos, más fuertes y estables, 
aparejamientos denotativos, a otros 






Las interpretaciones que los migrantes indígenas hacen de 
los diferentes lugares de la ciudad muestran elementos que nos 
permitirían hablar de códigos comunes. En primera instancia, los 
lugares de la ciudad se cargan de significaciones simbólicas 
directamente vinculadas a las necesidades prácticas. Así, si e 1 
centro de Quito es considerado fundamentalmente un sitio de 
trabajo y de sobrevivencia, la connotación de 'peligro' adquiere 
gran trascendencia. 
7 lbid., pp. 135-137. 
8 lbid., p. 142. 
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Los mercados y las calles son los lugares donde el migrante 
indígena maneja el dinero. usado para la subsistencia de él y la de 
su familia: el aumento de asaltos pone en nesgo esa m 1 s m a 
subsistencia por lo que la zona céntrica se vuelve un lugar donde 
"no se puede estar tranquilo". Pero no solamente es 1 a 
delincuencia, también el tráfico, el ruido y el mov i miento 
continuo refuerzan esta noción de intranquilidad. 
Con los niños de cuarto, quinto y sexto grados de la escuela 
CEDEIB-Q, trabajamos sobre la base del cuento "El ratoncito del 
campo y el ratoncito de la ciudad" .9 En el aula recreamos ese 
cuento en función de las ideas que todos los niños iban dando; 1 a 
participación fue extraordinaria: todos tenían ideas y 1 as 
aportaban con mucho entusiasmo. Se produjeron tres cuentos 
distintos, pero en todos ellos la ciudad se caracterizaba por el 
exceso de tráfico y movimiento, sin que estas sean consideradas 
por los niños como cualidades necesariamente negativas; en 
momentos incluso eran divertidas. 
En el cuento de sexto grado, 
El ratoncito, .que viene por primera vez a la ciudad, 
llega al Terminal y se asusta viendo la cantidad de gente y 
9 Una versión libre de este cuento utilizamos en la elaboración de u n 
texto de enseñanza de castellano para niños quichua-hablantes en e 1 
año 1989, cuando formé parte del equipo de castellano del proyecto de 
Educación Bilingüe Intercultural (EBI). El cuento, que trata de las 
aventuras de un ratón de campo en la ciudad y viceversa, permitía a los 
niños familiarizarse con objetos y actividades que eran extraños en e 1 
medio rural de las comunidades quichuas y resultaba muy útil para 1 a 
introducción y la práctica de vocabulario nuevo relacionado con e 1 
ámbito urbano. Lo he utilizado en el presente trabajo porque me pare e e 
una base adecuada para que los niños migrantes puedan realizar 
comparaciones culturales y establecer, por medio de relatos, los 
aspectos que les resultan más novedosos en la ciudad. 
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de carros que había. Toma un bus y, al bajar, justo se cae en 
un hueco de alcantarillado; logra salvarse y entra en u n 
restaurante. El ratoncito tiene miedo de la gente y la gente, 
del ratoncito: se asustan tanto que quieren pisarlo y el 
ratoncito tiene que escapar. Se refugia en la casa de su 
amigo, el ratoncito de la ciudad; está muy cansado y 
solamente quiere dormir. 
La historia continúa con las aventuras de este ratoncito en 
la ciudad y luego con las de su amigo en el campo; entre risas se 
forma un cuento lleno de peripecias, descubrimientos e incluso 
equivocaciones. Cosa parecida sucede en los otros grados; el 
ratoncito de los niños de cuarto, 
viene del campo en un bus que se choca en el 
camino. Después del accidente el ratoncito logra dormirse y 
llega a Quito así, dormido. Medio despierto se baja del bus 
en el Terminal y se choca contra una pared; entre tanta 
gente y como no conocía, el ratoncito se pierde. En la calle 
un carro le pisa y tienen que llevarlo al hospital; allí 1 o 
encuentra, asustado y triste, su amigo. Tiene que estar tres 
días en el hospital, después su amigo lo lleva a la casa. 
Lo primero que hacen en la casa es comer: comen 
arroz, pan y queso, comida que no es la del campo. 
En la noche, el ratoncito no puede dormir. Aquí en 1 a 
ciudad es diferente que en el campo: la ciudad es bulliciosa 
por los carros que pasan a todo rato. 
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El tráfico es, sin lugar a dudas, una fuente de peligros. 
Dolores, una de las niñas de quinto grado, me cuenta que su 
abuelita y su padrino murieron atropellados en la ciudad: "Mi 
abuelita está ahí, en los túneles [me señala los túneles que ·se ven 
a través de la ventana de la escuela]; murió por un carro. A mi 
padrino también le pisó un carro. Aquí se mueren así, en mt tierra 
en cambio, por enfermos". 
La ventaja del centro de Quito es la cercanía al trabajo y a 
las escuelas. Ese es un valor importante 
indígenas que deben, desde muy por la 
para los migrantes 
mañana, vender sus 
productos; es más importante aún si no tienen un 'puesto' y les 
toca recorrer por la ciudad. Además el transporte siempre supone 
un gasto extra que pesa sobre la economía de las tami lías 
migran tes. 
El lugar donde se encuentran los centros educativos 
adquiere mucha importancia para los migrantes indígenas. Corno 
dice don José María N.: 
Después de todo el hombre indígena que llegó de 1 
campo a la ciudad, ya no puede estar pensando en volver o 
no. Tenemos que pensar en algún beneficio para nuestros 
hijos. Tenemos que mejorar, ¿cómo?: solamente por medio 
de la preparación y pensar, razonar. 
En el sur de la ciudad, donde muchos viven, hay escuelas, 
pero, según lo que no cuenta don José Q., su nivel "no es bueno: 
para tres grados creo que hay un solo profesor. Por eso mi hijo 
viene a la escuela acá en San Roque. Está en primer grado". 
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Pero el centro de la ciudad es también considerado, por cast 
todos los migrantes indígenas, como un lugar 'encerrado' 
significado que se asigna también a toda la ciudad, por oposición 
al campo-. Pero ese encierro, las calles estrechas, las casas altas y 
viejas, donde viven en cuartos sin iluminación ni ventilación 
adecuada, hacen que el Centro Histórico oe Quito, se vuelva u n 
lugar casi opresivo. 
En oposición al encierro, los parques -La Carolina, El Ejido, 
La Alameda, el Metropolitano y el Parque de la Mujer y el Niño 
(estos dos últimos que fueron mencionados apenas una vez)-
están cargados de connotaciones positivas: "A mí me ha gustado 
salir desde más antes, pero no tenía tiempo. Ahora en cambio por 
la plata no se puede. Pero explicándoles a mis hijitos que no m e 
pidan nada, les he llevado a La Carolina. Los niños allá se 
divierten, corretean", dice, por ejemplo, Charito. 
Los parques representan espacios abiertos, amplitud y 
libertad. Cuando los migrantes comparan la vida del campo con 
la de la ciudad, lo que más añoran es precisamente la libertad, el 
salir a caminar, el poder ir a donde quiera. Como dice Dolores, 
Allá en el campo salgo a pastar con mts primos. Allá 
uno puede estarse revolcando. Allá es bonito y uno está 
contento. Aquí es duro. Yo vine cuando tenía cinco años. Mi 
mami me dijo que era porque allá ya no hay comida y se 
necesita plata para comprar. Ella sí se va bastante, pero no 
me lleva, por la escuela. 
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Casi todos mencionan los parques pero pocos dicen que 
efectivamente van a ellos a pasear o a descansar. Como en el caso 
de Charito, la falta de tiempo y de dinero son los principales 
impedimentos para que los migrantes indígenas vayan con sus 
niños a los parques con la frecuencia con que quisieran ir. Sin 
embargo, no es solo eso; es también la falta de costumbre de 
pasear, de salir sin un propósito 'útil': doña Aurora me dice que se 
cansa; don Leandro, que siente que está perdiendo el tiempo; don 
José Joaquín, que ellos van a trabajar y no a pasear; doña María 
Juana, que ella no acostumbra; Rosa Elvira, habiendo estado un 
año en Quito, ni siquiera conocía el norte de la ciudad. 
Para las mujeres es especialmente difícil disponer de 
tiempo: deben trabajar, en los distintos mercados, de martes a 
domingo, y el lunes, lo dedican al lavado de la ropa y otros 
menesteres de la casa. 
Para los hombres la situación es algo diferente: muchos de 
los que hablaron conmigo juegan fútbol los domingos en 1 a 
canchas de Fundeporte, en Chillogallo, al sur de la ciudad. Ante 
mi pregunta sobre los sitios importantes y los lugares que 
recordarían siempre, las canchas de Fundeporte ocupan, en 
muchos casos, un lugar privilegiado. Don Leandro Y., don José 
Joaquín l., don José G., don Cornelio L., por ejemplo, me explican 
que allí juegan fútbol con otros migran tes: "el campeonato mis m o 
es entre migrantes y lo hemos organizado ·nosotros mismos", m e 
dicen. 
El sur de Quito también tiene sus significados específicos; 
hay dos lugares, en especial, que son repetidamente mencionados 
entre los indígenas migrantes con quienes he dialogado: Gu aman í 
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y Chillogallo. Este último básicamente por el campeonato de 
fútbol al que se ha hecho referencia. 
El juego provee al lugar de connotaciones positivas como u n 
espacio de distracción y de descanso, donde es posible liberarse de 
las tensiones diarias: 
Especialmente los más jóvenes venimos a hacer 
deporte y así evitamos el alcoholismo. A muchos 
compañeros les ha ganado el vicio: el alcohol, 1 a 
marihuana, el cemento de contacto [ ... ] es que la situación 
cada vez se empeora en la ciudad; para todos, no solo par a 
el indígena. 
(Don Cornelio L.) 
Pero el campeonato dota al lugar de funciones simbólicas 
adicionales: es un sitio donde se refuerzan los vínculos entre 
indígenas migrantes de las distintas comunidades -participan 
ocho equipos diferentes de Chimborazo y dos de la región 
Amazónica-, y donde, a través de la competencia deportiva, se 
'miden fuerzas' en términos simbólicos entre estas comunidades 
que, de alguna forma, son ya comunidades urbanas. 
Guamaní, por otra parte, es un amplio sector en el extremo 
sur de la ciudad que antes formaba parte de grandes haciendas 
ganaderas, y que ahora, al igual que en muchos otros lugares de 
la zona, es el lugar donde se asientan diversos barrios populares. 
Guamaní, y específicamente Caupichu, es básicamente un sitio de 
residencia para los indígenas migran tes de la provincia de 
Chimborazo; es además uno de los lugares donde muchos de ellos 
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han podido comprar su terreno que generalmente no sobrepasa 
los 180 o los 200 m2. 
Guamaní representa la paz y la tranquilidad, pero también 
representa distancia. Doña Aurora, por ejemplo, ya compró· 
un poquito de terreno en Guamaní; pero allá es m u y 
lejos. Me gustaría tener mi casa más que todo aquí en e 1 
centro. Todo tengo: la escuela de mis hijos está aquí y par a 
cualquiera cosita acá no más rapidito. Pero la verdad en 
cualquier lugar me gustaría tener casa. 
Doña Juana V. también piensa que Guamaní es mejor: 
allá tengo terreno, una casita y animalitos. Bonito es 
Guamaní, casi como campo pero casi ciudad. Allá las casas 
son bajitas [a ella no le gustan las casa altas del centro 
porque se pueden caer]. Pero no voy a vivir en Gua maní 
porque está lejos y no hay trabajo. 
Guamaní parece unir los valores simbólicos del campo y de 
la ciudad. Allí no hay tráfico, no hay contaminación, no ha y 
ruido y, lo más importante, no hay delincuencia. Es un espacio 
abierto, amplio, que se opone al encierro del centro de la e i u dad; 
esta connotación de amplitud es fundamental, especial mente 
para los más ancianos: 
Allá en el Centro no se puede tener nada, ni u n 
puerquito; arrendando vivíamos allá. Acá mi hijita está 
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haciendo su casita; aquí podemos tener los animalitos. Pero 
mi señora solita pasa todo el día. Mi hijita pasa en Otavalo 
vendiendo sus cositas. 
(Don Jorge Q.) 
La posibilidad de tener animales y. sembradíos, brinda a 
estos lugares un valor simbólico agregado pues una de las cosas 
que más preocupa a los· indígenas, en especial a quienes no han 
venido siendo niños, es la situación en que quedan sus 
'animalitos' en el campo. Ellos sienten mucho afecto hacia estos 
animales y lo expresan en la forma en que se refieren a ellos. 
Pero no solo para los mayores la amplitud es necesaria: 
Julio César, que ahora tiene diecisiete años, cuenta que al . inicio, 
cuando tenía cinco años, vivía con su familia en el centro de 
Quito: 
Ahora ya tenemos casa propia en Caupichu. Desde 
allá vengo a estudiar; mi papá nos trae, él es comerciante 
en la Ipiales, vende ropa deportiva; ahí también trabaja mi 
mami. Se queda mi abuelito. Allá en Caupichu me gusta 
más; acá no había ni en donde jugar; sabíamos jugar en 1 a 
calle pero era peligroso. Allá ya hay donde jugar. 
(Julio César Y.) 
Pero la tranquilidad que el sector representa puede ser 
percibida de distinta manera; para los más jóvenes, como Vicente 
C. hijo, por ejemplo, Guamaní es muy silencioso. Para ellos, 1 a 
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verdadera diversión está en el Centro. "Aquí hay luz, hay ruido, 
están mis amigos" dice Vicente C. hijo. 
Aquí en el Centro me gusta ir a todas partes. Lo que 
más me gusta es ir a bailar en La Peña, una discoteca acá 
abajo en Santo Domingo. Ahí nos encontramos entre 
bastantes. Pero ahora hay discotecas mejores: en el Recreo 
[al sur de la ciudad] está la Mack's, cuatro mil personas 
casi. Pero ahí no me dejan entrar: solo pueden pasados los 
diecinueve años; a la matriz [la parte central de 1 a 
discoteca] sí me dejan. 
(Julio César Y.) 
Las connotaciones positivas de tranquilidad, amplitud y 
contacto con la naturaleza también se asignan a La Libertad Alta. 
Antes de recrear los cuentos del ratoncitos, trabajamos con los 
niños de la escuela CEDEID-Q haciendo dibujos del campo y de 1 a 
ciudad. Me sorprendió ver que en muchos de los dibujos de 1 a 
ciudad, a más de calles, carros, edificios, escuelas, etc., había 
montañas, animales y hasta sembradíos. Los niños me explicaron, 
con la mayor naturalidad que, en donde ellos viven, hay todo eso. 
La Líbertad Alta, se encuentra en el extremo occidental de 1 a 
ciudad, en las faldas del Pichincha; cuando uno va allá realmente 
se encuentra entre el campo y la ciudad: a un lado, la montaña 
sigue hacia arriba con sus lomas y potreros; al otro lado, hacia 
abajo, se extiende la ci1:1dad con sus calles y casas antiguas que 
cada vez se hacen más pequeñitas en la distancia. 
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Ver Quito desde la Libertad Alta es realmente u n 
espectáculo y, sin embargo, ninguno de los migrantes indígenas 
que ahí vive me mencionó nunca la vista hermosa que tienen 
desde su barrio. Me hablaron, eso sí, de la tranquilidad del lugar y 
de la posibilidad de vivir juntos indígenas que provienen de la 
misma comunidad y que en muchos casos . son parientes. 
La residencia en La Libertad Alta, al ser un barrio poblado 
mayoritariamente por .migrantes, tiene para los indígenas que 
viven allí un valor simbólico adicional: refuerza los vínculos 
comunitarios y de parentesco. 
Como vemos, los lugares marcados como significativos son, 
por sobre todo, lugares 'practicados', lugares que surgen de 1 
desempeño de prácticas cotidianas, de la convivencia, de 1 a 
residencia. La percepción que muchos migrantes tienen sobre el 
norte de la ciudad evidencia esta idea. Para aquellas personas que 
se dedicaron a vender por sus calles cuando recién habían venido, 
grandes sectores del norte se han inscrito en su memoria solo en 
la medida en que los recorrían con sus mercaderías a cuestas. 
Sus recuerdos está marcados fundamentalmente por 1 a 
actividad que realizaban y por algunos clientes que con seguridad 
compraban sus productos: 
Yo vendía manzanas por el Batán. Más arriba vivían 
gringos, hasta ahora viven, gente con. plata [ ... ] compraban, 
sabían regalar comidita al verme con guagüita. Decían "No 
te canses", mandaban regalando unos realitos, compraban 
quince manzanitas. Así era. 
(Doña María Y.) 
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Inclusive para aquellos que hoy son ancianos y vtmeron por 
primera vez hace muchos años, el norte de la ciudad es recordado 
como las haciendas donde venían a cumplir labores agrícolas y de 
servicio: "Yo desde lo quince años acá venía; vivía en la hacienda 
San Bartolo. Los patrones tenían una casa en El Ejido; ahí 
veníamos a servir de huasicamas: mi papito venía para dos 
meses; otro tío, para dos meses, así", cuenta don Lázaro Y. 
Sin embargo parece que esta percepción vinculada al 
trabajo va cambiando con las nuevas generaciones. Aquellos que 
vinieron desde niños y que han tenido mayor contacto con 1 a 
educación formal adscriben al norte de la ciudad nuevas 
connotaciones positivas: orden, limpieza, amplitud, mayores 
servicios, comodidad e inclusive menor delincuencia. Todos estos 
valores simbólicos hacen que este sector de la ciudad, donde los 
barrios de las clases económicamente más . pudientes se asientan, 
se vuelvan los sectores '"donde sería ideal vivir". Los valles 
cercanos a Quito gozan de ese mismo prestigio. 
En algunos de estos casos, la 'imagen', que la ciudad ofrece 
se vuelve importante: 
'Quito es muy diferente comparado con otros países: 
le dan de largo; otros países dan de baja a Quito porque son 
bien desarrollados. A Quito le faltaría el metro, las pistas. 
Por la tele he visto, por las películas. Yo pondría el metro en 
la ciudad. 
(Julio César Y.) 
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Don José María N., por su parte, quisiera que hubiera orden 
en los mercados: "Sería uno de los adelantos" dice. "Para que el 
extranjero venga y no diga que cómo es posible que siendo 1 a 
capital de la república estemos así. Yo sé que damos m a 1 a 
imagen". 
No obstante, la mayoría de relatos recogidos no muestran 
esa preocupación por aspectos visuales y menos aún por aspectos 
decorativos. La influenc;ia de los medios de comunicación, en 
especial de la televisión, es mucho menor de lo que se podría 
suponer y solamente en casos muy puntuales se hace patente. 
Muchos migran tes afirman que no tienen tiempo y que llegan 
demasiado cansados como para ver la televisión; más allá de si 
efectivamente así ocurre o no, en lo que ellos dicen sobre la 
ciudad no se evidencia una influencia directa de las imágenes 
televisivas. 
De este modo, el migrante indígena con su accionar h a 
seleccionado lugares y h~ definido límites en la ciudad; ha creado 
una ciudad discontinua formada por islas de significación que 
constantemente están modificándose. No toda la ciudad está 
considerada de igual forma: hay espacios que están más allá de 
las fronteras, siempre móviles y cambiantes, que se marcan y 
remarcan día a día y hay otros que, por muy cercanos que 
parezcan, simplemente carecen de significación porque la práctica 
del migrante no los ha selecionado. Los teatros, los cines, los 
centros comerciales, por citar solo algunos ejemplos, no son n t 
siquiera mencionados en los relatos recogidos. 
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¿Volver? Ya no. 
El trabajo de· albañil es duro; pero de sembrar, de eso 
yo ya no sé nada. Cuando se está en el campo, como un o 
comienza desde chiquito, es fácil. Yo, en cambio, ya estoy 
olvidado, siquiera unos doce años que no he ido. Cuando 
uno ya viene acá, ¿qué va a hacer allá? 
(Don José Q.) 
Algunas personas dicen: "¿Por qué no regresa a su 
tierra?" En primer lugar yo no tengo nada allá en mi tierra, 
¿para qué regresar también? [ ... ] De mi parte, a veces voy a 
hacer visita. Como es allá un poco frío, uno que está aquí 
en la ciudad, se dedica a estar allá solo unos dos, tres dí as. 
Ya se cansa. Me hace feo estar ahí [ ... ] El trabajo es más 
duro. 
(Don Juan Manuel T.) 
Los indígenas migran tes siguen hablando de 'su' tierra y, s m 
embargo, cuando están en ella, se sienten de alguna manera 
extraños. El trabajo de la ciudad les ha impuesto nuevas 
temporalidades, nuevos dinamismos, que difícilmente se adaptan 
a los que dejaron atrás. El tiempo y la distancia han hecho que 1 a 
comunidad, la comunidad real, con sus actividades, costumbres y 
horarios específicos, se vuelva cada vez más lejana. 
Si bien los migrantes no están en condiciones de regresar a 
su tierra por la difícil situación económica que atraviesan tanto 
en el campo como en la ciudad, también es cierto que poco a 
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poco van incluso perdiendo el deseo de hacerlo: "¿Volver?, no" 
dice Juanita Ch. "Peor mis hijos; claro que se di vierten yendo a 1 
campo unos tres, cuatro días; pero ya no se enseñan como nacidos 
allá. Ni yo misma me enseño". Anita C. piensa algo parecido: 
"Ahora como que somos acostumbrados acá. Allá en el campo 
todo va perdiéndose; no hay ni terreno; ¿a qué vamos a ir?". 
Y sin embargo, como vimos al inicio de este trabajo, 1 a 
comunidad pervive en la memoria de los migrantes como u n 
lugar que constituye un principio de sentido y de identidad, u n 
lugar antropológico. La comunidad se refunda, se reactualiza 
constantemente; tiene una presencia directa, vívida. Pero es un a 
comunidad recreada desde la ciudad; es una idea mitificada y 
parcialmente materializada de la comunidad de origen. 
Hasta en mis sueños me recuerdo de mt tierra. Me 
gusta sembrar cualquier cosita. Salir a ver el terreno, ver las 
plantitas, traer agua [ ... ] Lo que más extraño es lo que 
sembraba; las flores de las plantas de papa: blanco, azul, 
bien lindo. 
(Charito G.) 
Es el lugar actualizado por los recuerdos; el lugar que se 
evoca y que despierta reminiscencias. Pero no es el lugar a donde 
se puede o se desea volver para radicarse. 
Quito es el sitio en el que, de hecho, los migrantes indígenas 
con quienes he conversado, y que en su mayoría vtene de 
Chimborazo, piensan establecerse definitivamente; es el 1 ugar 
donde tienen su familia y donde las próximas generaciones van a 
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residir. Como dice doña María Y: "Ahora ya no extraño: ya está 
aquí la familia, el trabajo, todo. Ya creo que he de morir aquí". 
Los migrantes tienen ahora su casa en la ciudad: aquí está 
su familia y su residencia. Pero, ¿podemos decir también que 
están 'en casa' en la ciudad? Si recordamos lo que plantea Marc 
Augé, se está en casa cuando 
demasiados tropiezos, cuando 
se puede interactuar con otros sin 
se maneja la retórica de la gente 
con la que se comparte la vida. 
En efecto, los migrantes indígenas con el tiempo han 
aprendido a manejarse adecuadamente, en términos pragmáticos, 
en la ciudad; se han apropiado de Quito y han construido su 
ciudad vivida, una ciudad del migrante. Obviamente esto no 
significa desconocer que los migrantes se insertan en u n 
conflictivo contexto donde se evidencian realaciones de poder, de 
exclusión, de dominio, de explotación; que esa ciudad que ellos 
han fundado es un espacio de encuentro pero también de 
enfrentamientos y, sobre todo, de conflictos y de negociaciones 
constantes. 
No obstante, y como ya hemos señalado, la comunidad de 
origen no ha desaparecido del imaginario del migrante; como lo 
afirma Gilberto Giménez, "se puede abandonar físicamente un 
territorio, sin perder la referencia simbólica y subjetiva del mis m o 
a través de la comunicación a distancia, la memoria, el recuerdo 
y la nostalgia" .1 o 
La comunidad de origen sigue siendo el territorio que da u n 
sentido de pertenencia y de identidad al indígena que ha migrado 
a la ciudad; la comunidad mantiene su carácter de "lugar de 
1 O Gilberto Giménez, op. cit., p. 15. 
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sentido inscripto y simbolizado" 11, de lugar antropológico. 
Además, los migrantes no hablan de ningún lugar específico de 1 a 
ciudad como 'suyo', como sí lo hacen de 'su' tierra a pesar de 1 a 
distancia. 
Y, no obstante, el Quito vivido del migrante puede también 
ser considerado un territorio que él ha conquistado, o que está en 
proceso de conquistar, a través de su práctica cotidiana: de sus 
recorridos, de su trabajo, de su residencia, de sus contactos, de sus 
proyectos realizados e, inclusive, de aquellos que proyecta 
realizar. "Se trata de un espacio valorizado sea instru-
mentalmente (v.g. bajo el aspecto ecológico, económico o 
geopolítico), sea culturalmente (bajo el ángulo simbólico 
expresivo)".l2 
El territorio urbano no está definido por el terreno en ·que se 
establece: no está adherido a un espacio físico el aramen te 
circunscrito y no tiene fronteras fijas. Es Ún territorio que se va 
estructurando en función de las redes de sociabilidad y de las 
redes de transacción que el migrante despliega en la ciudad. Es, 
por ello, un territorio móvil y cambiante; un territorio simbólico 
que se despliega por la ciudad y que está en proceso constitución 
y de redefinición constante. 
Este territorio en la ciudad no es el lugar antropológico que 
brinda a los migrantes sentidos de identidad y pertenencia.' Estos 
sentidos provienen más bien de su autorreconocimiento como un 
colectivo cuya identidad está dada por su ltÍgar de origen y por su 
condición de indígenas radicados en la ciudad. Por ello su 
11 Marc Augé, op. cit., p. 86. 
12 Gilberto Giménez, op. cit.. p. 1 O. 
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existencia, en cuanto territorio de este colectivo en particular, no 
está plenamente asegurada. Si las futuras generaciones, en su 
proceso de inserción a· la urbe, dejan de reconocerse e o m o 
indígenas migrantes, su territorio dejará de ser el territorio de este 
colectivo para devenir algo diferente. Sin embargo, la fuerza e o n 
que las propuestas estrátegicas de los indígenas en la e i u dad 
puedan revitalizar la cultura indígena en los espacios urbanos 
puede significar la consolidación de estos territorios. 
Por todo lo dicho, se puede afirmar que los migrantes 
indígenas, en cuanto se reconocen como tales, se adscriben a dos 
territorios intímamente relacionados: la comunidad, que 
recuerdan e imaginan, y la ciudad, que recorren y construyen 
diariamente. Ambos territorios poseen más bien un carácter 
simbólico antes que físico y, por tanto, ninguno de ellos está 
claramente establecido en términos geográficos. Estos territorios se 
definen y alteran recíprocamente: la comunidad, porque se recrea 
a partir de las experiencias urbanas, y la ciudad, porque se 
conquista desde la condición de indígenas migran tes, es decir, de 
indígenas que perciben Quito a partir de un universo simbólico y 




Los significados de Quito 
Los vínculos entre las diversas regiones y 
entre el campo y la ciudad suponen el desarrollo de 
formas simbólicas que facilitan el tránsito de un 
mundo cultural a otro, y de un modo u otro lo 
norman. 1 
Los lugares que los migrantes han marcado como 
significativos no son lugares aislados: son unidades significantes 
que, a su vez, se integran en un texto que puede y debe ser leído 
no solamente como una sumatoria de partes sino como un a 
totalidad significante en sí misma. 'Quito', en este sentido, es más 
que el nombre de la ciudad; es el texto que articula 1 a 
multiplicidad de estos lugares significantes -con sus complejas y 
cambiantes redes connotativas-, les dota de unidad y evita su 
dispersión; es la ciudad vivida, el territorio urbano del migrante. 
Entonces, ¿cómo es este Quito, al cual los migrantes 
indígenas vinieron con la intención de trabajar por un tiempo y 
en el que terminaron radicándose? 
El ratoncito .del campo nunca había viajado, m en 
bus ni en carro. Cuando vino a la ciudad, primero en un a 
camioneta y luego en bus, se mareó porque no estaba 
l Eduardo Kingman Garcés, "Ciudades de los Andes: homogenización y 
diversidad" en Ciudades de los Andes, Quito, Abya-Y ala, 1992, p. 42. 
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acostumbrado. Llegó al Terminal; le gustó ver carros, pisos, 
personas, dulces, pero también tenía miedo de tanta gente. 
Salió del Terminal con su amigo y se fueron a la casa. 
Por la ciudad veía los edificios, las casas, los taxis. Tenía 
miedo en la calle por todos los carros y no le gustaba 1 a 
suciedad y el humo. Pasó por unos parques y por los 
túneles. Entonces empezó a llover. 
Llegaron a la casa que era grande y ahí él es taba 
cómodo: había televisión, refrigerador a, radio, máquina, 
cocina, mesa, camas ... , pero no le gustaba tanto. Le gustaba 
más el campo porque ahí era silencio; el ruido le molestaba 
y, en la noche, no le dejaba dormir. Oía los carros y las 
personas en la calle. 
El amigo de la ciudad trabajaba en una fábrica de de 
quesos y, al otro día, lo llevó al ratoncito del campo a su 
trabajo. El pidió que le regalen un poquito pero le dijeron 
que trabaje. Los ratoncitos se sacaron un queso calladitos y 
se llevaron a la casa. Hicieron una fiesta a la que fueron los 
abuelitos, los tíos, toda la familia. 
El ratoncito del campo se quiso quedar en la ciudad 
por la comida, pero también quiso volver al campo cada 
año. Ahora él vive en la ciudad y vende quesos. Se casó y su 
esposa cocina, plancha y sale a vender. Los niños ratoncitos 
van a la escuela. 
(Cuento de los niños de quinto grado) 
Quito, al igual cualquier otro sitio que se perciba como u n 
significativo', no asume ciertos sentidos porque 
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esencialmente los posea sino en la medida en que estos sentidos 
surgen de relaciones y oposiciones que el migrante indígena 
establece a partir de sus vivencias particulares. 
En el capítulo primero vimos ya cómo la comunidad 
deviene con el tiempo una comunidad imaginada desde la 
ciudad; vimos cómo, a partir de las nuevas experiencias que e 1 
migrante tiene en la urbe, la comunidad se . redefine y entra en u n 
nuevo juego de oposiciones: resaltan en ella precisamente las 
características que la distinguen de la ciudad, las condiciones que 
el migrante añora y que no puede suplir en la urbe. 
De la misma manera, la ciudad surge de un complicado 
juego de oposiciones en el que los rasgos que se vuelven 
representativos son precisamente aquellos por los que ella se 
diferencia de aquello que no es la ciudad, se diferencia de 1 a 
comunidad, se diferencia del campo. Así, desde la perspectiva del 
ratón del cuento, y por tanto desde los perspectiva de los niños 
que lo crearon, la ciudad significa mucha gente, carros, edificios, 
hospitales, túneles, objetos especiales, comidas nuevas, trabajos 
diferentes, etc.; pero también significa peligro, ruido, movimiento; 
los rasgos que en ella se marcan son justamente los que 1 a 
distinguen de lo ya conocido. No obstante, en la ciudad se realiza 
una fiesta y a ella, tal como sucedería en el campo, asiste toda 1 a 
familia, familia que los niños instituyeron en la ciudad sin 
necesidad siquiera de haberla mencionado antes. 
Solamente en este juego de aproximaciones y distinciones 
los lugares pueden distinguirse de otros y constituirse en lo que 
son. Sin embargo, esto de ningún modo supone entidades 
totalmente definidas e inamovibles: cada lectura que de ellas se 
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haga, cada interpretación que se realice, aumenta, disminuye, 
cambia los rasgos pertinentes. 
Don Juan manuel T. afirma que 
la ciudad es más bonita que el campo: la gente, 1 as 
casas, los buses; a donde quiera es fácil de ir y de regresar 
también. En cambio en el campo no .es así. Yo quisera tener 
una casita o algo así en la ciudad. Por La Ecuatoriana [en el 
sur]: es más tranquilo y el ambiente es más fresco. 
Para don Cornelio L., en cambio, 
La ciudad no es algo fácil; es duro. Sería mejor 
organizarnos allá mismo en el campo para crear trabajo en 
la propia comunidad y que no se venga a sufrir aquí. Cada 
vez la situación se empeora en la ciudad [ ... ] aquí todo es 
pagado, hasta los servicios. Además los niños están como 
encarcelados; no tienen libertad de jugar; no hay espacios 
verdes, espacios libres. La delincuencia es otro problema. 
Y, sin embargo, como dice don Vicente C., 
aquí siempre hay algún trabajo, como quiera par a 
defender a la familia. Y la salud: aquí es fácil llegar a u n 
hospital, en el campo no es así. Y en la educación: aquí ha y 
más que la educación primaria y se practica más el idioma 
castellano. 
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Estas son tres diferentes formas de percibir la ciudad; e a da 
una de ellas destaca aspectos diferentes, cada una provee 
asimismo un significado diferente. Pero en todas ellas se evidencia 
Quito: ese Quito complejo con ventajas y desventajas, fuente de 
problemas y también de satisfacciones. El significado de Quito se 
configura en todas estas lecturas, las atraviesa pero a la vez se 
escapa de ellas: siempre hay algo que falta, siempre hay algo que 
puede cambiar. La búsqueda de este significado es siempre, 
retornando nuevamente a Barthes, un procedimiento provisional. 
Cada rnigrante indígena puede percibir a Quito de forma 
distinta: las significaciones que le otorga se deslizan por los hilos 
de las asociaciones connotativas que realiza. Y, sin embargo, en 
todas esas percepciones se trata de la misma ciudad; sin lugar a 
dudas es Quito, pero el Quito de los rnigrantes indígenas: aquella 
ciudad que surge de una pragmática específica y de códigos 
relativamente similares. 
Antes de llegar, los indígenas ya habían asignado a Quito 
una serie de característicp.s entre las cuales resaltaba la idea de u n 
buen lugar para encontrar trabajo. Una vez llegados, esa visión 
general que había surgido básicamente de las expectativas y de las 
motivaciones que les habían impulsado a salir de la comunidad, 
se confronta con las condiciones objetivas que ofrece la ciudad. 
Es entonces cuando los relatos, corno los de don Juan 
Manuel, de don Cornelio, de don Vicente, tornan forma definida y 
hablan de un Quito experimentado directal!lente. Ese "buen lugar 
para trabajar" se vuelve un "lugar complicado para encontrar 
trabajo" que, no obstante, ofrece mejores posibilidades par a 
subsitir que el campo. Aparece además el peligro constante de 1 a 
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delincuencia vinculada directamente con los sitios de trabajo del 
migrante. Pero también se evidencian las ventajas que ofrece 1 a 
ciudad: la facilidad de transporte y el acceso a los servicios de 
salud y educación. 
Quito se va tornando más complejo y ambivalente. Algunas 
condiciones del campo, perdidas con el traslado a la ciudad, se 
definen con mayor precisión y se vuelven objetos de añoranza. Por 
contraste, la ciudad evidencia su carencia: "En el campo, m e 
siento libre. Se puede respirar, disfrutar de la naturaleza; es 
bonito. En la ciudad, en cambio, se pasa con temor, ¿a qué hora 
pasa algo? Hay muchos peligros: un accidente de tránsito, u n 
asalto", dice don Leandro Y. Del mismo modo, don José G. 
afirma: "Lo que más extraño es el ambiente, el espacio, la 1 i bertad. 
Allá uno sale por donde quiera y camina por dondequiera. Se 
siente menos la propiedad privada y el ambiente es más fresco. 
Aquí se siente más la desigualdad." 
La intranquilidad, el peligro, la falta de espacio, son 
significaciones constantemente asignadas a la ciudad. Pero don 
José G. añade una más: la desigualdad. No muchos indígenas se 
expresan en los mismos términos pero, como hemos visto en 
capítulos anteriores, prácticamente todos mencionan 1 a 
discriminación que se hace patente en la ciudad. 
Los espacios . abiertos, la libertad, la posibilidad de ir a 
donde quiera son los aspectos que los migrantes indígenas más 
añoran. La ciudad carece de estas cualidades pero se opone a ellas 
de forma ambivalente: el encierro, la contaminación, el ruido, 
resaltan negativamente; no obstante y en especial para los 
jóvenes, estas caracterísiticas se mezclan con otras marcadamente 
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positivas: "Aquí en Quito, especialmente en el centro, hay luz, hay 
ruido, están mis amigos. Están las discotecas. Al campo ya no m e 
acostumbro, aunque sí me gusta", dice Vicente hijo. "Acá es mejor, 
es más chévere, hay como ir a donde quiera. Allá hay quebradas 
oscurísimas que ni a bala yo pasaría", opina Julio César. 
La ciudad es movimiento incesante y ese movimiento puede 
ser percibido de muy distintas maneras: es· fuente de peligro pero 
también es sinónimo de diversión. Depende de quién 1 o 
experimente, depende de cómo se lo haga. 
También la oposición limpieza/suciedad se m u es tra 
problemática y es asociada indistintamente al campo y a la 
ciudad. Para doña Aurora, por ejemplo, "la ciudad es bonita de 
ver, es limpia. No se ensucia como en el campo: allá se va limpito 
ese ratito y después de un ratito ya está sucio". 
Los niños que crearon el cuento transcrito al inicio de esta 
sección, por el contrario, dijeron que al ratoncito del campo no le 
gustaban ni el humo ni la suciedad de la ciudad. Sin embargo, es 
un tipo distinto de suciedad: en el campo es el polvo, es el lodo 
de invierno, el que ensucia; en la ciudad es la basura 
desperdigada en las calles. Pero no todos la perciben en la ciudad, 
ni todos se quejan del lodo en el campo. Hay elementos, e o m o 
hemos dicho, que aunque estén muy cercanos pasan 
desapercibidos si quien los ve no los considera significativos. 
La ciudad, de este modo, se va re-creando en cada nuevo 
acercamiento 
menos un 
que se realiza: no tiene un ·sentido único; m u eh o 
sentido inalterable. En ella se encuentran 
significaciones múltiples que se actualizan y definen solamente el 
momento en que son percibidas como tales. 
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Mis hijos han nacido en la ciudad. Ya no se enseñan 
en el campo; una semanita nomás se divierten, extrañan 1 a 
comida. En el campo no hay ni siquiera sonido de carros. Es 
muy oscuro; cuando llueve, es mucho lodo, no ha y 
caminos. Parece que es más frío que aquí. Son muchas 
subidas en el campo por chaquiñanes. Me fatiga, m e 
tiemblan las piernas. No hay tiendas. cerca. Para traer agua 
hay que ir a la quebrada; para bañarse también. 
Pero en la ciudad no siempre nos tratan bien. A mí 
me gusta reunirme con las personas, como estamos ahora, 
pero hay algunos que no les gusta; a veces no me quieren 
atender cuando llego a alguna parte. Yo no quiero que mi 
familia sufra. 
También hay ladrones: dos veces no me he deja do 
robar; en la 24 y debajo del puente de San Roque. Ahí m e 
quisieron ir llevando; m dando la plata me querían soltar. 
Por suerte me escapé. 
( Charito G.) 
Si Quito no presenta cualidades 'esenciales', tampoco las 
características que se le asignan son esencialmente buenas o 
malas. A partir de lo que Charíto dice, nos podemos plantear 
varias preguntas: ¿el ruido, el sonido de la ciudad, es siempre 
negativo?; ¿la ausencia de caminos y de carros, es siempre 
positiva?; ¿el espacio abierto y los montes, .son siempre sinónimos 
de libertad?, y ¿las cosas naturales, significan siempre bienestar? 
Pero la ambigüedad tampoco es absoluta: hay aspectos, 
como la delincuencia, que constantemente se asocian a la ciudad 
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y que siempre tienen connotaciones negativas. Hay otros, como el 
acceso a los servicios de salud y educación, que también se 
vinculan a la ciudad y que siempre se consideran positivos. Y hay 
uno en especial que es propio de la ciudad y que motiva a los 
migrantes a venir y después a redicarse en ella: la posibilidad de 
conseguir trabajo. 
De esta forma Quito se ha convertido en un complejo texto 
vivido y practicado por los migrantes indígenas. Desde 1 a 
perspectiva de Roland Barthes, el texto es siempre y 
necesariamente un tejido en movimiento: "no es coexistencia de 
sentidos, sino paso, travesía; no puede por tanto depender de un a 
interpretación, ni siquiera de una interpretación liberal, sino de 
una explosión, una diseminación" .2 
La movilidad del texto se genera desde la interpretación 
plural de sus significantes: desde la fuga constante de contenidos 
que obliga a una búsqueda siempre inacabada de significados. .& 
esa interpretación incesantemente renovada y renovadora la que 
produce cada vez textos. nuevos, diferentes, cambiantes. 
Pero, paradójicamente, el término 'texto' también alude a 
'inscripción', a fijación: 
Cuando hablamos, nuestras palabras fluyen e omo 
acontecimientos, al igual que cualquier otro 
comportamiento; a menos que lo que digamos que de 
inscrito en la escritura (o en algún procedimiento fijo 
de registro) será tan evanescente como todo lo que 
hacemos.3 
2 Roland Barthes, "De la obra al texto" en El susurro del lenguaje. Más 
allá de la palabra y de la escritura, Barcelona, Paidós, 1994, p. 77. 
3 Clifford Geertz, "Géneros confusos: la refiguración del pensamiento 
social" en Conocimiento local, Barcelona, Paidós, 1994, p. 45. 
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Esto dice Clifford Geertz cuando hace referencia a 1 a 
utilización de la noción de 'texto' en los estudios sociales. Desde 
esta perspectiva, en cambio, la ciudad solo podría ser concebida 
como un texto si la fijamos como representación (plano de 1 
significante), aunque sea para dotarla luego de un nuevo 
movimiento en la búsqueda e interpretación de sus sentidos 
(plano del significado). 
Pero la ciudad que los migran tes construyen no solo está 
cambiando al ser interpretada y reinterpretada; también se 
mueve, cambia, se transforma en el incesante proceso que 1 a 
genera. La ciudad, como dice Geertz respecto de la acción social, 
discurre con los acontecimientos: es inestable, efímera, 
circunstancial, como las ·prácticas cotidianas de los migrantes 1 a 
generan. La ciudad se estructura en forma de redes fluidas que se 
desplazan en el espacio y en el tiempo. 
Por ello, para el indígena migrante, la ciudad además de u n 
texto que está perpetuamente resignificándose, es también esa 
trama móvil e inestable de redes de socialidad y de transacción 
que le permiten ubicarse pero también desplazarse en un espacio 
y en un tiempo que no coinciden con los que dejó en la 
comunidad. 
Sin embargo la ciudad producida y la ciudad interpretada 
no constituyen sino dos momentos que se complementan e 
interactúan, dos formas de acercarse a esta ciudad, a este Quito, 
que el migrante genera y se representa, a esa ciudad vivida e 
imaginada por el migrante indígena. 
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